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flexionar sobre la memoria escrita de la escritora minera Carolina Maria de Jesus

(1914-1977) es un ejercicio que nos exige cierto esfuerzo e igual cuidado. Para alguien que
no la conoce minimamente o que nunca escuchd hablar sobre la autora de Quarto de
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despejo: didrio de uma favelada=De esta obra hay tres traducciones al espafiol: Quarto de
despejo: diario de una mujer que tenia hambre (1961), La Favela: casa de desahogo (1965) y
Cuarto de desechos y otras obras (2019). (N. de T.) , publicado en agosto de 1960,
necesitamos decir desde ya que Carolina naci6é en Sacramento, una pequeiia ciudad al sur
de Minas Gerais, y era originaria de una familia de negros de la Gltima generacion de
esclavos africanos y afrodescendientes traidos a la fuerza o nacidos en Brasil. Ella misma
denominaba a su abuelo, el acufiado Socrates Africano, un “saldo de la esclavitud”, no solo
por sus caracteristicas fisicas y mentales, sino también por su adecuacioén al sistema que le
impuso el conformismo de ser negro, pobre y analfabeto de padre y madre.

Carolina Maria de Jesus lo tenia todo para repetir esa historia, trazada por la casa grande y
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por los senores duenos de las tierras y del poder, resquicio del ciclo bandeirante=Con este
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término se les denominaba a los hombres que hacian incursiones armadas por el territorio
brasilefio no colonizado con objetivo de obtener riquezas, sobre todo de mineria, e indigenas
para esclavizarlos. (N. de T.), del mandonismo dirigido por la violencia y por el
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coronelismo=El “mandonismo” y el “coronelismo” son practicas politicas semejantes al
caciquismo hispanoamericano, en las que el control politico y la autoridad de ciudades o
regiones de Brasil estaban a cargo de un pequeno grupo de privilegiados, que centralizaban
el poder y actuaban, muchas veces, de manera ilegal. (N. de T.) rural galopante. Moldeada
por el barro que originé a toda su familia, barro del color de bitita: palabra originaria del
término femenino “mbita”, de la lengua xichangana, hablada en Mozambique; o “bita”, una
corruptela, que significa “olla de barro”. Esto nos induce a pensar que, como corrobora el
Diciondrio Infopédia da Lingua Portuguesa, el “diminutivo femenino singular de este
término genera la palabra <<bitita>>". Entonces, “bitita” (apodo de infancia de la
escritora), designa algo que vino del barro, cuyo color es ocre o prieto.

La ancestralidad esclavizada y el destino forjado para la sumisidn, al contrario de lo que se
podria suponer, le dieron fuerza y coraje a Carolina, desde los dos afios en que frecuento los
bancos escolares de un colegio de pedagogia espiritista. Determinacion y suefios sin medida
llevaron a la pequefia nifia prieta a llegar mas alla de cualquier imaginario pensado o
posible; la persistencia en aprender a leer y escribir le valid, desde pequeiita, el apodo de
“loca”, ademas de llevarla, en esta tierna edad, a prision.

La trayectoria de Carolina Maria de Jesus esta vinculada con el desorden social, pues no
acepta para si misma un rumbo de vida orientado por los demas -su vida de trabajadora
brazal, que va desde nifiera hasta empleada doméstica, desde cocinera hasta obrera de
fabrica- hace de ella una peregrina, con sus largas andanzas a pie de ciudad en ciudad, en
busca de pan y dignidad.

Es en la gran ciudad, no obstante, donde encuentra el dolor y la gloria inesperada. En la Sao
Paulo de la época de los 1940/1960 lleva una existencia llena de tensiones, como prueba
madura de su “desvio de funcién”: una negrita pobre y semianalfabeta jamas podria
darselas de intelectual. Escribir, incluso en cuadernos viejos, encontrados en la basura -o
escribir en los periddicos- era cosa de “letrados” o doctos (nunca doctas, en femenino, cabe
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resaltar), académicos. Pero Carolina fuerza los cerrojos, unge su cuerpo con coraje y osadia,
y se reescribe magistralmente en el palimpsesto del ADN que la constituyo. En las calles de
la gran ciudad como un “objeto exdtico”, habitando los inquilinatos o las marquesinas de los
viaductos, en la oscuridad de una noche fria, pasa a la condicion de objeto “fuera de uso”:
aquel que sera descartado, destinado al monton, hacia el “desecho”.

De ese lodo impuro es de donde ella saca la flor mas preciosa -sus ideas y pensamientos
sobre el Brasil subterraneo- en que esta envuelto el grito de la favela, de la gente favelada.
“Cuarto de desechos”, libro de debut, marca un nuevo sismo en la vida intelectual brasilefa,
que no se siente desde el romanticismo, un estremecimiento que fue factor, en literatura, de
nuestra ruptura colonial.

Su literatura trae el don de la indignacion y la revolucion. Esta es la estética, desde el punto
de vista conceptual: se rasga el canon como la parte de una encuadernacion inservible.
Carolina de Jesus -no solo con “Cuarto de desechos”, sino también con sus otros libros,
incluso los inéditos hasta hoy- reverbera la torre de marfil, punta de lanza entre lo viejo y lo
nuevo, lo modernizante, pero anticuado, por su conservadurismo, en nuestras letras.

Con su escritura impone un nuevo codigo de conducta literaria: es una mujer de pueblo que
escribe, literariamente, fabularmente, poéticamente, las angustias del pueblo. En el plano
estético, pasa de la condicién de “iletrada” a la de escritora; de la condicion de invisibilidad
a la de fama. Se equipara, en el ambito de las letras, a Jorge Amado, Clarice Lispector,
Dinah Silveira de Queiroz, Raquel de Queiroz, en la érbita nacional; internacionalmente,
rompe todas las barreras posibles e imaginables. El punto de confluencia se establece:
Carolina es el nuevo canon. La retdrica elitista es la del contrapunto de esta nueva realidad.
Racialmente agresivo. Su narrativa es penetrante, discursiva, moderna; al mismo tiempo
toca la realidad y comparte el anhelo de un giro de la conciencia nacional; de los tiempos,
de la politica y de la conciencia nacional. En la ficcidon, habla a través de sus novelas,
especialmente en Pedacos da fome [Pedazos del hambre]; en la poesia, basta recordar la
fuerza de O colono e o fazendeiro [El colono y el hacendado]; o en los cuentos, un ejemplo

es Onde estaes Felicidade? [¢Dénde estais, Felicidad?]éEste ultimo texto cuenta con
traduccidén reciente en el ya citado volumen Cuarto de desejos y otras obras. (N. de T.).
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Carolina es este factor que rompe con el neocolonialismo literario vigente desde la Semana
de Arte Moderna, de 1922. Su legado y su presencia cada vez mas presentes radican en la
fuerza de la naturaleza de su pensamiento escrito, bastante actual y contemporaneo,
subversivo y revolucionario, rebautizado como alternativo, marginal, periférico.

Nacida hace 105 afos, dejo, ademas de muchos libros sin publicar, suenos y su resiliencia.
Retomarla es cada vez mas una urgencia emergente. Leerla es, grosso modo, una necesidad
imperiosa. Carolina todavia se encuentra amordazada por la amenaza surgida en 1964. Su
voz se calld en los calabozos de la conciencia nacional. Hablar de Carolina, leer a Carolina
se convirtié en algo peligroso, arriesgado, amenazador. Reconocerla como escritora,
pensadora, intelectual es una ofensa, una afronta a la casta encerrada en la “torre de
marfil” de la academia de las letras y del alto saber.

Este es un camino largo y pedregoso. Es un trabajo todavia por hacer, aun con el dolor y el
sufrimiento vividos por Carolina Maria de Jesus, esta prieta escritora presente.

Carolina Maria de Jesus nacio en la ciudad de Sacramento, el 14 de marzo de 1914 y fallecioé en Sdo
Paulo, el 13 de febrero de 1977. Tuvo tres hijos: Jodo José, José Carlos y Vera Eunice (la tnica
actualmente viva). Publico cuatro libros, entre los cuales Quarto de despejo: didrio de uma favelada
(1960)y Diario de Bitita (1977) son los mds conocidos.
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