PERIFERIAS

Afrolit Sans Frontieres: Detras de bastidores,
Frente a la camara

Festival / Libros / Escritores en la época de Corona
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El nacimiento

on los primeros dias del coronavirus en el continente. En Sudafrica, el primer caso

conocido de Covid se anuncia el 5 de marzo. El paciente cero es un sudafricano que acababa
de regresar de unas vacaciones en Italia. Un dia después, dejo Johannesburgo donde habia
ido a asistir a un evento artistico, para volver a mi actual base de Nairobi, Kenya.

15 de marzo de 2020. Nairobi, Kenya.

Mi familia y yo fuimos a cenar a la casa de mi amiga Lindy. Como yo, Lindy es una
sudafricana que vive en Nairobi.

Se espera un anuncio del presidente de Kenia, Uhuru Kenyatta.
Hay un anuncio pendiente del presidente sudafricano, Cyril Ramaphosa.

Los anuncios llegan justo cuando hemos terminado el postre y estamos tomando unas
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copas.
Ambos paises estan cerrando.
Kenia detendra todos los vuelos la proxima semana, al igual que Sudafrica.

En Kenya, las escuelas se cierran inmediatamente. Los padres con hijos en internados deben
sacarlos al final del dia al dia siguiente. La escuela de mi hijo envia un mensaje que dice que
las clases online empezaran dos dias después. Mi hijo esta feliz de tener un dia libre. Esta
sera nuestra ultima salida social en mucho tiempo.

El jueves por la noche, después de la cena, un post en Facebook me lleva a un concierto de
John Legend en Instagram titulado At Home. Cuando termino de ver el concierto, mi mente
estd a mil. ¢Y si...? ¢Podriamos? ¢Es posible?

En Abuja, mi amigo Abubakar Adam Ibrahim se aisla a si mismo. Se las arregl6 para entrar
en Nigeria desde Francia justo antes del cierre. Abubakar y yo acabamos de publicar
recientemente juntos en la misma antologia. Me envia un mensaje para decirme que acaba
de terminar de leer mi historia. Charlamos un poco mas y le lanzo mi "qué pasaria si". ¢Por
qué no? Ciertamente estoy dentro, dice. Y de repente, a una hora imprudente, empiezo a
enviar mensajes a mis amigos escritores por WhatsApp.

El viernes 20 de marzo a las 17 horas en Nairobi, 15 de mis amigos escritores vinculados
con el Africa angléfona, luséfona y francéfona han aceptado formar parte de lo que decido
llamar Afrolit Sans Frontieres y uno de ellos es un tal vez. Soy el 162. El nombre es bastante
sencillo. No todos podemos asistir a los festivales literarios, creo. Y sin embargo, todos
estamos muy ligados a este continente y nos identificamos como africanos, asi que ahi
estamos. Escritores de Africa sin fronteras. Hago un anuncio en Facebook. Un poco méas
tarde, uno de los 15 abandona por causa de un compromiso familiar y el tal vez se convierte
en absolutamente. Esa misma noche, organicé un grupo de WhatsApp para que todos se
conozcan.
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Afrolit Sans frontieres 1

Somos nosotros: Mohale Mashigo, Richard Ali Mutu, Abubakar Adam Ibrahim, Maaza
Mengiste, Yara Monteiro, Chike Frankie Edozien, Mukoma wa Ngugi, Bisi Adjapon, Kalaf
Epalanga, Nozizwe Cynthia Jele, Shadreck Chikoti, Natasha Omokhodien-Banda, Remy
Ngamije, Hawa Golakai, Leye Adenle y Zukiswa Wanner. Recibiré una respuesta mas tarde
de un otro escritor. No podra formar parte del primer Afrolit Sans Frontieres, pero todos
estamos de acuerdo en afiadirlo al grupo ese mismo fin de semana. Aunque se convierte en
el primer escritor que tenemos para Afrolit 2, es, en esencia, el ultimo escritor, editor y
creador de memes oficiales del primer festival de Afrolit.

¢Su nombre? Ondjaki.

Creé una cuenta en Instagram con la ayuda del bloguero literario James Murua. El también
acepta generosamente crear el poster para el festival y ser nuestro colaborador oficial en
los medios. El tema de este primer festival es Sexo. Porque, {por qué no? Porque, la gente
dice que los africanos lo hacen pero no escriben sobre ello. Al proponer este tema, estoy
tratando de mostrar lo contrario. Y familiarizado con el trabajo de la mayoria de estos
escritores, los apareo y uso el tema en consecuencia.

Los medios de comunicacion africanos nos dan espacio. Mail & Guardian en Sudafrica, The
Standard en Kenia, el Daily Trust en Nigeria, todos ellos dan a conocer generosamente este
espacio literario online. A través de ellos, el continente lo sabe y cuando salgamos en vivo
ese primer lunes 23 de marzo, una generosa audiencia nos espera. Nuestro inicio es en
francés con Richard y luego Leye en inglés. El tema del dia es Sex and the City, ya que los
libros de ambos escritores se centran en sus dos ciudades, Lagos y Kinshasa. Este panel da
inicio a ocho dias de risas, conocimiento y union no sélo entre los escritores sino también
con la audiencia. Pronto se hace evidente que a las 12GMT y a las 18GMT cuando iniciamos
nuestros paneles, hay una audiencia leal esperando. Inmediatamente, la plataforma gana un
grupo de seguidores, tipo culto. Rapidamente creamos lazos con algunos de los habituales
como Ndegwa Nguru en Kenia, Dr. Ndlovu en Sudafrica, T] Benson en Lagos, Edwige Dro
en Costa de Marfil, @shonatiger, @mswyna y muchos otros. Cuando Abubakar tiene
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problemas con el Wi-Fi en Abuja, el publico es comprensivo y aprovecha la live en una fecha
alternativa. Cuando Mukoma da la contrasefia en una Live, el ptublico se rie con nosotros de
este paso en falso (cambiamos rapidamente la contrasefia después de su sesion).

Se convierte en un espacio en el que los escritores pueden ser ellos mismos y en el que los
lectores pueden darse cuenta de que los escritores son accesibles y divertidos pero, lo que
es mas importante, descubren obras de escritores que no conocian. Una ganar-ganar para
todos.

El dia después del festival, algunos britanicos que planean un festival un mes después
twittean que son el primer festival literario antiviral en linea. No termina bien para ellos. La
revista literaria Sable y la mayoria de los participantes de Afrolit 1 hacen un silbido virtual y
un guifio. Lo siento colonizadores. Africa lo hizo primero. No nos borre. De ellos un oops. A
nos referiamos. Una no disculpa sin disculpas viene.

Seguimos.
El festival se supone que es una sola vez.

No lo es.

Dolores de crecimiento

Una semana después del festival, Maaza me envia un mensaje. Cree que sera genial tener
otro festival y hablar del arte de la escritura. Tenemos una plataforma. Conocemos a las
escritoras y escritores.

Hagamoslo, digo.
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Nos convertimos en co-curadores de este segundo festival. Antes de empezar, Lindy, que
trabaja en CCTV, la Televisiéon Central de China, decide venir y cubrir un poco el evento.
También lo hace el The New York Times. Algunos de los nombres de los escritores son
identificables, otros menos conocidos. Lo que todos tienen en comun es que, los conozca el
mundo o no, todos son escritores brillantes.

Afrolit Sans Frontieres 2

Ondjaki es, por supuesto, parte de Afrolit 2. Los otros escritores son Tanella Boni,
Abdourahman Waberi, Fred Khumalo, Lola Shoneyin, Mona Eltahawy, Chris Abani, Nii
Ayikwei Parkes, Yvonne Adhiambo Owuor, Jennifer Nansubuga Makumbi, Marie Louise
Mumbu, Sulaiman Addonia, Hemley Boum, Ishmael Beah, Napo Masheane y Elma Shaw.

Anadimos algo al segundo festival que no estaba en el primero: moderadores. Los
moderadores hardn preguntas interesantes si no hay suficientes preguntas del publico. Ellos
interactuaran con los escritores.

Empieza a parecerse a un festival literario tradicional.

En el primer dia, Chris Abani se equivoca de hora. La co-curadora Maaza lo toma con calma
y Natasha, Remy y Bisi del Afrolit16 se le unen. Abani esta programado para participar
durante el fin de semana. Dos de los escritores, como en cualquier festival normal, terminan
no participando. Y es en el mismo dia.

El tercer dia. El primero tiene problemas con la red. Lo sabemos a tiempo, asi que hablo con
Edwige Dro, nuestra moderadora del dia, y ella conversara con Kelvin Adantchede. Todo va
bien y los que estamos en la audiencia nos divertimos mucho, si es que la parte de
comentarios es un indicador. Estamos menos preparados para la segunda. Unos diez
minutos antes de que salga en vivo, el escritor invitado afirma que no entiende cémo entrar
y activar el on/off. A partir de ese momento deja de responder los mensajes. Le envio un
mensaje de panico al Afrolit 16 en WhatsApp.
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No te preocupes, dicen. Nosotros nos encargamos de eso. Y lo hacen. Me pongo pintura de
labios (una accion tan pequefa pero tan placentera en estos dias de mascaras faciales) y
salgo en vivo. Me acompafian Frankie, Leye y Kalaf en diferentes momentos. Al mirar la
cobertura nuevamente, recuerdo que tuvimos una sesion en la que el escritor nos falld.

Afrolit Sans Frontieres 3

final de Afrolit 2, anuncio la fecha de Afrolit 3 y el tema Futuro Presente Pasado.

El tema es una oportunidad para traer escritores de ficcion histérica PERO también nos da
la oportunidad de ver escritores de ciencia ficcién de Africa. Yo fui co-curador con Mohale
Mashigo. En nuestra lista: José Agualusa, Leila Aboulela, Tsitsi Dangarembga, Molara Wood,
Max Lobe, Mubanga Kalimamukwento, Chimeka Garricks, Dilman Dila, Angela Makholwa,
Vamba Sherif, Tanella Boni, Ayesha Harruna Attah, Masande Ntshanga, Beata Umubyeyi
Mairesse, Tochi Onyebuchi y Virgilia Ferrao. Hago el entrenamiento de acceso para el
Instagram Live con unos dias de antelacion. No quiero tener los mismos errores que en la
Live anterior . He estado hablando con posibles asociados, en el peor de los casos, creo que
sera genial poder pagar a los moderadores una pequefia indemnizacion por su tiempo.
Desgraciadamente, no se puede ganar.

Hay una organizacién que quiere asociarse, pero quiere ser "mentor" de Afrolit. Otra nos
quiere como su asociado donde compartimos artistas pero cuando voy a su website, sélo hay
una persona de la que se puede decir que es de color. Lo discuto con los primeros 16 y en
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ambos casos, somos unanimes en nuestra decision a pesar de nuestros diferentes historicos
y edades. La respuesta es un no. Lo que hacen los Afrolit 16 en cambio es enviar dinero para
la moderacion. Otros se ofrecen a moderar gratis.

Afrolit 3 comienza simbélicamente el Dia de Africa, el 25 de mayo, y termina el 1 de junio.

En medio de Afrolit 3, comienzan las protestas de #BlackLivesMatter. Se convierte en una
discusién en el grupo de WhatsApp. En 12 horas, hemos redactado una carta en solidaridad
con #BlackLivesMatter.

A medida que avanzamos en el proceso de redaccién, nuestros hermanos de habla
portuguesa nos alertan sobre el espantoso racismo en Brasil. Si los Estados Unidos de
América son el purgatorio para los negros, Brasil suena como el infierno. Y por eso debemos
reconocer incluso en esta carta que es una carta de solidaridad con la América negra. Lo
hacemos. Edwige traduce la carta al francés y Kalaf, Ondjaki y Yara al portugués. Grabamos
un mensaje de solidaridad en los tres idiomas leidos por Maaza, Bisi y Kalaf y editados por
Ondjaki. Hacemos circular la carta entre nuestros amigos escritores y ellos entre sus amigos
y asi sucesivamente. Para el momento en que Al Jazeera la lleva, tenemos 107 firmas. A
través del blog de James, seguro se sumaran mas firmas.

Al final, después de una semana, tendremos 140 firmas.

En cuanto a Afrolit 3 en si, aunque tenemos algunos retrasos debido a la red, esta vez, todo
va bien. El Gnico inconveniente es que dos de los escritores no logran salvar sus lives.

Hablo con James y tenemos que repensar la moderacion para tener todo el material de
archivo. Al final de Afrolit 3, anunciamos las fechas de Afrolit 4 para el 29 de junio hasta el 6
de julio.

Afrolit Sans Frontieres 4
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Realizo la curaduria de Afrolit 4 yo sola y al mismo tiempo no. Es el primero Afrolit en
muchos sentidos.

Es el primero en el que trabajamos con asociados. Desde Francia, CIFORDOM se une;
Ethale Publishing de Mozambique también es un socio; al igual que esta revista Periferias.
Otra primicia es que el portugués y el francés no requeriran moderadores bilingiies, sino
que se llevara a cabo en esos idiomas. Ademas, es la primera vez que hay menos de 10
escritores que hablan inglés como idioma principal del festival.

Por tultimo, otra primicia de la que estamos orgullosos, como consecuencia del fendmeno
#BlackLivesMatter en todo el mundo, es que por primera vez en la historia del festival,
tenemos escritores afro-brasilenos, afro-americanos y afro-franceses. Los escritores de
Afrolit 4 son: Natalia Molebatsi, Lamelle Shaw, Koleka Putuma, Irenosen Okojie, Raoul
Djimeli, Hannibal Tabu, Nig Mhlongo, Melio Tinga, Kola Tubosun, Suzanne Dracius,
Ngwatilo Mawiyoo, Iquo DianaAbasi, Mel Matsinhe, Marc Alaxandre Oho Bambe, Lu Ain-
Zaila, Raoul Djimeli y d'bi.young anitafrika.

Esta vez, los moderadores tienen la tarea de ser los Tops (aqui hay un chiste de Afrolit que
sélo captara la gente que haya estado en una Live y haya visto los comentarios) para que
podamos estar seguros de que todo esta salvado y grabado. Como de costumbre, la internet
y el suministro de energia son nuestros enemigos, pero lo reprogramamos y la gente
aparece en los horarios reprogramados. Al final, todo el material se guarda tornando
nuestros archivos aun mas valiosos.

Afrolit Sans Frontieres 5
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rolit 5 es el ultimo festival. EDUNIperiferias editora en Brasil se unen como socios

al igual que Prestige Bookshop en Kenia y qué gran final es. Los invitados son Conceicao
Evaristo, Margaret Busby, Armand Gauz, Sisonke Msimang, L.L. Mckinney, Helon Habila,
Djamila Ribeiro, Ayobami Adebayo, Fiston Mwanza Mujila, Makanaka Mavengere, Rodrigo
Franca, Lerato Mogoathle, Ashley Hickson-Lovence, Frances Mensah Williams, Joe Khamisi
y Kayo Chingoyi.

El tema del festival es Travesias, una forma adecuada de llegar al final de este trayecto
virtual del festival. Y tiene quizas el chiste mas atrevido del festival desde que comenzd. Dos
dias antes de que el festival empiece, se publica una entrevista en The Guardian donde se le
pregunta a la ganadora del Booker, Bernadine Evaristo, cuantas veces tiene sexo al dia. Su
respuesta con la lengua en la mejilla (esperamos que si, porque si eso es cierto, wow) es
ocho veces cuando no tiene ganas de sexo. Es la pregunta traviesa perfecta para lo que ha
sido un festival divertido. Y asi, para este ultimo festival, que a veces es divertido, a veces
serio pero nunca aburrido, comienza con el escritor de viajes Lerato contandonos
adecuadamente sobre algunas de sus sexcapadas viajando por el continente. Y en un
consejo mas serio, las alegrias y complicaciones de viajar con un presupuesto inexistente
pero también la generosidad de muchos en el continente que terminan siendo sus
anfitriones.

Esa noche se pone mas serio cuando el escritor keniano Joe habla de lo poco mencionado
pero igual de devastador, el comercio de esclavos de Africa Oriental. La gran reina con la
que me encantaria tomar una cerveza negra en Rio de Janeiro, Conceicao rompe la
asistencia en vivo en el segundo dia del festival. En general, ha habido menos de 50
personas en las sesiones en vivo, pero los amantes del festival tienden a ver el canal de
YouTube o la IGTV mas tarde con un promedio de 200 visitas por sesion. Todo sale
perfectamente hasta que surge un pequeno detalle... cuando el invitado no llega y no
podemos encontrar un otro escritor unos minutos antes del comienzo de la sesion.
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Afortunadamente, el moderador se las arregla para llevarlo a cabo tan bien que es como si
hubiese sido planeado de esa forma.

El festival termina con la editora de Daughters of Africa y New Daughters of Africa. Es una
fiesta de tres horas. Después de la primera hora con Margaret, un fin de fiesta virtual del
festival dura dos horas con algunos miembros regulares de la audiencia e invitados previos
que se unen. A la mafana siguiente me despierto descorazonada. Durante ocho dias al mes,
durante cinco meses, este festival ha sido parte de mi vida, y ahora ha terminado. Me
sacudo hasta sonreir, aunque, a diferencia de un entierro, este no es el final. A pesar de la
aparente muerte, habra una resurreccion cada afo durante cinco meses.

(=]
Zukiswa Wanner | Photo: Troy Onyango

Futuro

Y mientras contemplo el Afrolit final en inglés, francés y portugués del afio, me doy cuenta
de que este festival nunca podria haber sucedido, haber sido afinado y funcionar tan bien si
no fuera por el apoyo incondicional de James Murua que dio al festival su plataforma. Pero
igualmente importante, los Afrolit 16 que han apoyado desde sus diversas capacidades.
Empecé este confinamiento pandémico con 16 amigos en un grupo de WhatsApp. Cinco
meses después, tengo una familia imperfectamente perfecta con la que preveo hacer
muchos proyectos interesantes en los préoximos cinco afos. Lo importante es que esa familia
se ha expandido a Europa, al Caribe y si, a América Latina. Si no fuera por la pandemia,
seria casi un confinamiento perfecto.
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