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Cambiando palos por alas

O cuando los héroes son la causa del crimen que nos ata

Murilo Gaulés | Cia dxs Terroristas

| Brasil |

4

“Creci golpeado por mis padres y no me mori

He pasado gran parte de mi vida adulta escuchando esa frase o algo parecido de personas
de mi generacién. Y durante un tiempo de esa misma vida adulta estuve de acuerdo. Hasta
que comencé a darme cuenta de lo dificil que me resultaba expresar lo que siento y como
me cuesta decir: NO. Involucrado en varias relaciones abusivas, que incluyeron agresion
fisica, intento de suicidio y violacion, comencé a darme cuenta de que mi dificultad para
expresarme junto con ¥ esta tendencia a someterme a cualquier mano dura que se
impusiera sobre mi cuerpo, anulaba mis (re)acciones, como si existiera un botén de inercia
que actuara sobre mi cada vez que alguien intentara silenciarme con violencia.

Mis padres me pegaban mucho y, de verdad, no me mori. Pero tengo ansiedad y ataques de
panico. Soy una persona insegura y muchas veces pienso que lo que estoy haciendo no es
suficiente, que no es tan bueno, que esta por debajo de lo aceptable. Estoy pasando por ese
juicio ahora mismo mientras escribo.

Los cuerpos LGBTIA+ reciben palos todo el tiempo. Y de una manera triste, aprendemos a
lidiar con el dolor (y nos acostumbramos). Hay un placer sadico en la sociedad cristiana
cisheteronormativa de hacer de nuestros cuerpos depdsitos del horror y territorios de purga
de sus frustraciones. Vivimos en el pais que mdas ha matado a personas LGBTIA+ en el
mundo durante 14 afhos consecutivos.
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Nacimos siendo golpeados para tragarnos el llanto. Y cuando, a partir del castigo, nos
separan de posibilidades de aprendizaje, experiencias, dialogos y entendimientos que nos
permitan asimilar el mundo desde relaciones colectivas e intercambios de saberes/deseos,
comenzamos a centrar nuestra percepcion a partir de un sentido propio de seguridad, de
auto conservacion. Empiezo a relacionarme con el mundo a través del miedo, y podemos
hacer cosas horribles cuando es ese miedo todo lo que nos motiva a seguir adelante.

Este comportamiento punitivo es una herencia europea occidental, que llegd a nuestras
tierras junto con el proceso de colonizacion.

En la Europa medieval, las personas eran mutiladas, ahorcadas, quemadas vivas o
decapitadas en las plazas publicas sirviendo de ejemplo “pedagogico” a la gente para que
aprendieran lo que no se puede hacer. En ese periodo, las carceles existian, no como un
castigo en propiamente dicho; sino como un tiempo de espera de la sentencia que,
fatalmente, culminaria en homicidio, tortura publica o mutilacidn. Tales practicas brutales
perduraron durante siglos con alternancias estratégicas en los refinamientos de la crueldad
aplicada a los cuerpos minorizados.

Podemos recordar, por ejemplo, la figura de Charles Lynch, quien alento las ejecuciones
publicas contra indigenas y esclavos negros para que sirvieran de ejemplo cuando se
intentaran rebelar contra sus esclavistas. Estas ejecuciones iban acompafnadas de crueles
torturas que tenian como objetivo no solo asesinar a la victima, sino deformar su cuerpo
para que la imagen restante (desmembrada, quemada, deformada) pudiera ser exhibida
como un totem de obediencia servil. Algunos historiadores afirman que Lynch incluso hacia
postales con ilustraciones de estos cuerpos deformes y se las enviaba a vecinos y amigos,
como una forma de difundir su mensaje a otros territorios. De ahi viene el término
“linchamiento”.

Los negros fueron esclavizados, violados, torturados y vendidos como objetos porque la
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mentalidad cristiana occidental creia que estas personas no tenian alma.

Las personas LGBTIA+ fueron y siguen siendo masacradas por causa de una lectura

1

superficial y selectiva del libro de Levitico 18:22=No te echaras con varén como con mujer;
es abominacion.

Los indigenas son despojados de sus tierras porque son considerados vagos e incapaces de
realizar un trabajo que —segun esa misma moral cristiana— dignifica a la humanidad.

Los inmigrantes y refugiados son explotados y encarcelados al percibidos como criminales
terroristas que abandonan su tierra natal para apropiarse de los recursos de otra nacion.

Se ve que la narrativa es un factor central para justificar moralmente la aplicacion de
castigos sobre cuerpos histéricamente marcados para morir. Esta dramaturgia de la muerte
necesita que la legitimidad social preescriba para colocar al pueblo a favor de estas
practicas, al grito de: iTe lo merecias!

Con el tiempo, estas narrativas sobre la muerte necesitan ser actualizadas para incorporar
elementos que dialoguen con la contemporaneidad, apropiandose perversamente de los
avances sociales promovidos por las luchas y movilizaciones populares de cuerpos
disidentes.

Es asi como estas practicas de exterminio llevadas a cabo por los imperialistas occidentales
sufrieron adaptaciones dando origen a lo que hoy entendemos como el sistema
penitenciario. La prisién deja de ser asi un intervalo entre la condena y el castigo para
convertirse en el castigo en si.

Esto pasa como respuesta a tres movimientos distintos: la consolidacién del capitalismo, la
nueva ética social establecida por la Ilustracion europea y la organizacién de los estados
nacionales.
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La ética de la Ilustracion, que desencadeno la caida de las monarquias y el surgimiento de
las republicas, orient6 a una humanidad racional, organizada y percibida a partir de e una
filosofia europea, que relegaba la espiritualidad y las experiencias corporeas a cosas
menores frente al poder intelectual de la ciencia tedrica. Esta reflexiéon comenzé a banalizar
las ejecuciones publicas, encuandrandolas como comportamientos primitivos, dado que esta
exposicion literalmente visceral del cuerpo subalterno estropeaba la estética depurada del
racionalismo ilustrado.

La imagen grotesca de las ejecuciones y su estética gore provocada por los restos mortales
chamuscados o descuartizados por verdugos encapuchados, iba en contra del nuevo ideal de
humanidad civilizada. Por tanto, era necesario crear una nueva alternativa para perpetuar
la pedagogia punitiva europea, sin que los nuevos ideales de la época la pusieran en jaque.
El resultado queda reflejado en la popular frase “arresta, pero no mata”.

El desarrollo del capitalismo como regulador de las relaciones de produccién y consumo
trajo a la luz un nuevo concepto del valor del trabajo. Es mucho mas rentable tener una
persona subordinada, trabajando precariamente para mantener a la élite capitalista, que
muerta. Los primeros modelos carcelarios son por esta razon campos de concentraciéon para
el trabajo esclavo, representados en varias peliculas y obras de arte mediante la iconica
imagen de hombres racializados con ropas a rayas rompiendo piedras con mazos.

La constitucién de los Estados Nacionales consecuentemente configuraria la creacién de un
aparato normativo el cual legitimase el derecho a encarcelar a estos cuerpos sometidos,
teniendo en cuenta que ese mismo Estado se volveria a su vez responsable del orden social
y de coreografiar la “paz” entre los humanos.

Este fendmeno pasaria a instaurar - al menos en los cuerpos privilegiados - un sentido de
equilibrio, donde la justicia equilibraria la balanza. Al fin y al cabo, las instalaciones
servirian como depdsitos para las “malas personas”, separadas de una convivencia con el
ciudadano de bien, sin que por ello se generara la carga que esta sociedad de la moral
soporta con el doloroso titulo de genocida.
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Para reforzar esta falsa sensacion de seguridad, contamos con una serie de producciones de
cultura pop, presentes y difundidas en diferentes medios, que hacen que la narrativa del
punitivismo este basada en la percepcion de una necesidad para mantener el orden en la
humanidad. Daré un ejemplo:

Independientemente de la generacion, sin importar la edad, cualquiera que viva en esta
tierra ya debe haber leido u oido hablar de Batman, el superhéroe de DC Comics creado por
Bob Kane e inmortalizado en las salas de cine por reconocidos actores de Hollywood como
George Clooney, Christian Bale, Ben Affleck y, mas recientemente, Robert Pattison. Batman
es la identidad secreta de Bruce Wayne, un huérfano millonario cuyos padres fueron
asesinados cuando era muy joven y que, después de un largo entrenamiento con una Liga de
Asesinos, decide convertirse en justiciero para llevar la paz a su atribulada y violenta
ciudad Gotham City.

Para hacerlo, Wayne dispone de arsenal de armas no letales de ultima generacion para
contener a la multitud de matones trastornados que componen la pesadilla urbana que es la
ciudad. La gran mayoria de nosotros, independientemente de la generacién, crecimos con la
imagen de esta figura heroica presente en algin momento de nuestras vidas. Y, no pocas
veces, ante las tensas narraciones de sus historias, nos encontramos con la esperanza de
que el Caballero Oscuro lleve ante la justicia a sus villanos antagonistas, para que esto nos
traiga una sensacion de redencién por todo el mal que tales locos causaron a los buenos
ciudadanos de Gotham. Pero, ¢nos hemos parado alguna vez a pensar que es precisamente
la riqueza ilimitada de Bruce Wayne la que fomenta la desigualdad social y la pobreza de
decenas de miles de familias en Ciudad Gotham? Wayne y su familia son los principales
responsables de la violencia generalizada en la ciudad enfrentandola por medio de lo que €l
cree (y propaga) que es justicia.

Bruce Wayne sigue el mismo cddigo de conducta de la sociedad capitalista-punitivista de
nuestro tiempo: el no mata, iEl arresta! Encierra a sus opositores en espacios
deshumanizados, tratando a sus internos como animales, con pésimas condiciones de
alimentacidn, palizas, castigos, medicacion obligatoria, aislamiento social...

Batman es un simbolo iconico de la sociedad punitiva. Representa la figura de las élites que
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empobrecen a la poblacién, colocandola en situaciones precarias de supervivencia, para que
se conviertan asi en animales empujados por el hambre y la locura de quienes viven en una
sociedad de consumo sin poder consumir. Y cuando estos cuerpos se rebelan, o reaccionan
al cruel cuidado que tuvieron al margen de todos los accesos, son castigados por estas
mismas élites mientras la sociedad los aplaude como héroes.

En su mas reciente pelicula, The Batman (2022), la primera linea del personaje protagonista
es: “Soy la venganza”. Y es aqui exactamente donde reside el peligro. Vivimos en una
sociedad donde la justicia y la venganza son tratadas como si fueran lo mismo.

Es muy comun, entre esa gente incauta, escuchar relatos (sin ninguna experiencia previa )
de como las prisiones son verdaderas guaridas de vagabundos que estan alli chupando de
las tetillas del estado. “Comen, beben y duermen a expensas del gobierno” - dicen. Es
curioso como, a pesar de esta leyenda urbana de las prisiones como lugares “donde nadie
necesita crecer o trabajar”, son esas mismas personas incautas las que parecen tenerle un
miedo absurdo al sistema penitenciario. iNadie quiere ir a ese resort!

Lo cierto es que las carceles son una de las estrategias mas refinadas del capitalismo
contemporaneo. Esto se debe a que logran llevar a cabo el proyecto eugenésico de las élites,
sacando de las calles cuerpos no deseados las cuales no hacen girar las ruedas del mercado
al mismo tiempo que producen beneficios.

Desde 2019, vivo el abolicionismo penal como estrategia de lucha por la dignidad y el buen
vivir en el contexto urbano. Son las prisiones y el miedo a ellas lo que silencia y

domestica nuestras reacciones de rebeldia e insurgencia desafiantes a ojos de los poderosos
que nos mantienen en el piso de abajo.

Es en estos anos, entre viajes o & salidas temporales y trabajos de acogida a sobrevivientes
del sistema penitenciario, que he podido recopilar relatos que ayudan a comprender la
urgencia que tenemos, como humanidad y sociedad progresista, de acabar definitivamente



revista

PERIFERIAS

con las carceles y el punitivismo.

Cuando comenzamos la Cia dxs Terroristas, éramos muy jovenes, algunos incluso menores
de edad algo que no se espera de un grupo de activistas. Ni se nos pasé por la cabeza la
idea de enfrentarnos a los barrotes del sistema penitenciario y sus consecuencias para el
mantenimiento del capitalismo esclavista contemporaneo. Nuestros primeros movimientos
fueron en busca de libertad. Por el derecho de ir y venir siendo quienes somos. Y, para €so,
entendiendo que estabamos aislados, empezamos a mapear a nuestros companeros y
compaiferas, para formar nuestro primer gran batallén.

Una de los terroristas habia llegado a nuestro ensayo con cara de indignacion. Le pregunté
qué habia pasado y me dijo: “éViste las noticias? Ese tipo Bolsonaro dio otra entrevista
afirmando que los grupos de izquierda quieren establecer una dictadura gay en Brasil. Este
tipo no tiene ni idea”.

Nos miramos a los ojos mientras escuchabamos la historia, riéndonos por momentos de este
chiste patético que luego se convertiria en el presidente de Brasil, pensando creativamente
al respecto. En un momento dado, alguien suelta: “(Y si tuviéramos esta dictadura gay,
entonces? Incluso puede ser divertido imaginar coémo seria si, por unos instantes, los
cisheteronormativos se cambiasen de lugar con nosotros y fueran ellos quienes sintieran
nuestros ‘berrinches’ en su piel”.

Esta conversacion derivo en el proyecto DitaduraGay, que consistid en realizar “dictaduras
gays” en espacios cisheteronormativos del norte de Sao Paulo. Realizamos marchas de

mujeres LGBTQ thtps://www.youtube.com/watch?v=SIeHUE-QYOY en las puertas de las
iglesias neopentecostales, realizamos performances
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“https://www.youtube.com/watch?v=NoLzq-osW-s ;
https://www.youtube.com/watch?v=rRUWhFtaM8A, un festival

éhttps://www.youtube.com/playlist?list=PLthquOwcSZzQGDfGIpZLP_7618MOdC_ y
brindamos talleres de produccion autéonoma y produccion creativa en espacios con personas
vulnerables LGBTQIA+.
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En estas ultimas acciones llegamos al centro Zaki Narchi para personas sinhogar, donde
conocimos al colectivo Valérias. Se trata de un grupo de mujeres trans y travestis que se
organizaron colectivamente en torno a la lucha por la vivienda y que llevaban consigo el
nombre de una compafiera que habia sido asesinada en ese mismo centro mixto en un acto
transfobico.

Fue en este proceso de convivencia con las Valérias que dirigimos nuestra mirada hacia el
sistema penitenciario. Practicamente todas las hermanas que estaban con nosotras habian
pasado algun tiempo en la carcel y llevaban consigo la doble dificultad de lograr la insercion
social y conseguir entrar en el mercado laboral debido al doble estigma de travesti y
delincuente. Ya equipados con tecnologias de trabajo construidas a lo largo de los anos en la
CiA, conocimos al investigador Victor Serra, quien también escribe en este nimero de
Periferias 7, y el cual nos brindo sus investigaciones y experiencias sobre el
encarcelamiento de mujeres trans y travestis.

Cia dxs Terroristas ya habia entendido que una de nuestras competencias era transformar
suefios, fantasias y metodologias de investigacion en modos de accién directa y eso fue
exactamente lo que hicimos. La obra de Serra se convirtié en el proyecto TRANSgressoras
ou Como Recuperar o Folego Gritando, contemplado en la 42 edicion de la Lei de Fomento a
Cultura das Periferias da SMC/SP. En este proyecto, redistribuimos becas en efectivo para
que un grupo de 24 mujeres trans y travestis, sobrevientes de la prision pudieran realizar
una formacion artistica con el fin de producir contenidos estético-politicos que denunciasen
las violaciones de derechos que el Estado habia provocado sobre sus cuerpos estando en
prision.

Si, por un lado, la formacidn artistica habilito repertorios expresivos que hicieron que estas
mujeres pudieran denunciar en primera persona, por otro lado, fue un espacio de formacion
técnica que garantizo a algunas de ellas la produccién de ingresos o la consecucién de un
empleo digno.

Los materiales producidos

5https://www.youtube.com/playlist?list=PLthquOwcSZzQ6DfGIp2 LP 761SMO0dC
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llegaron a la comision que investigo la violencia ejercida contra las personas transgénero en
la ciudad de Sao Paulo, por invitacion de la concejala Erika Hilton (PSOL), en dos ocasiones:
para denunciar los malos tratos que estas mujeres recibian en un servicio de acogida
especializado (y que culmin6 con la destitucion del equipo que provocé tales abusos) y para
discutir las condiciones de encarcelamiento de las mujeres T en las carceles del municipio.

De entre estas historias, podriamos enumerar un sinfin de debates urgentes, que
rapidamente nos llevarian a la conviccion de que el sistema penitenciario es una practica
fallida de tortura que necesita ser extinguida si ain queremos mantener lo que nos queda
de humanidad. Pero como en un texto no se puede capturar toda la multiplicidad de
contradicciones que existen en las relaciones sociales, traigo aqui algunos recortes basados
en etiquetas de género, en cuanto elijo resaltar las especificidades que afectan los cuerpos
de las mujeres trans/travestis en la prisién.

Traigo estas reflexiones previas incluyendo un contexto mas amplio sobre el sistema
penitenciario, ya que seria incoherente y politicamente fragil realizar este corte sin antes
abrir una cartografia histdrica que nos lleve a dos enunciados fundamentales

para sustentar el debate que aqui seguira:

1 - Toda persona detenida es un preso politico

2 - Toda persona detenida es despojada de su humanidad y sometida a profundos dolores y
torturas.

Vale la pena recordar que no son los llamados “delitos” que llevan una persona a prision,
sino etiquetas sociales como la raza, el género y la clase.

Si ese fuera el caso, ¢por qué Rosangela Cibele fue encarcelada por robar dos paquetes de
fideos ramen, una Coca-Cola de 600 ml y un paquete de jugo en polvo, mientras que Thor
Batista, hijo del millonario Eike Batista, atropelld y asesind a un ciclista, conduciendo ebrio,
sin siquiera pasar una noche en la carcel?
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¢Por qué la travesti Janaina Adans tuvo que perder casi dos anos de su vida en una prision
de hombres por llevar 8g de marihuana y dos dosis de cocaina, mientras que Aécio Neves
involucrado en un caso de trafico con un helicdptero con 500 kg de pasta base de cocaina se
convierte en diputado?

Estos son solo algunos de los innumerables ejemplos que podemos dar para afirmar que el
sistema penitenciario opera en base a etiquetas sociales de desigualdad y no en base a la
logica del delito como requisito previo al castigo.

Hoy, Cia dxs Terroristas es responsable de la Casa de F.U.R.I.A. (Frente Unificada de
Resistencia Abolicionista Interseccional), donde podemos ofrecer un espacio de acogida,
produccion creativa y renta para personas LGBTQIA+ sobrevivientes de prision.

“Hay quienes afirman que la invencion de la cometa fue china hace mas de 3 mil afios. Aulus
Gélio, un gramatico latino, escribié en Noches aticas que Arquitas de Tarento, un
matematico amigo de Platon, invento la primera cometa. Otros defienden que fueron los
hindues, polinesios, fenicios o egipcios los que la inventaron. La conclusion a la que llego es
que diferentes civilizaciones inventaron y volaron cometas. O incluso puedo delirear
diciendo que las cometas son anteriores a los hombres y son ellas quienes nos inventaron
para que las pudieran volar.” (Luiz Antonio Simas)

No puedo decir cudl fue primero. Sospecho que, asi como las cometas inventaron a los
hombres para que las volaran, nosotros también fuimos forjados por la situacién. Fue la
necesidad de inventar y ser creativos ante las adversidades impuestas por el sistema
cisheteropatriarcal blanco y clasista lo que nos fraguo y fue en respuesta a él que
desarrollamos nuestras practicas de terrorismo. Si esto es bueno o malo, solo puedo
responder que avanzamos, armados con nuestros repertorios y compaieros, en la creencia
de que algun dia nuestros suenos se haran realidad y podremos ver un mundo sin prisiones.
Mientras tanto, seguimos creando y atacando el sistema, intercambiando palos por alas.
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