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Desde la ciudad perdida de Hurtlantis hasta las
calles de Helldorado (O, Franco)
Rémy Ngamije

| Namibia |

traducido por Ana Rivas

Sé que Franco está jodido porque todavía se refiere a su ex como su novia, por

accidente generalmente, cuando su estado de ánimo está más alegre. Se le escapa, como un
pedo ruidoso, y no importa cuánto apriete después de eso, ya es demasiado tarde. Las cosas
nunca son iguales después de que alguien te escucha tirandote un pedo.  

A veces, es mejor cuando elucubra sobre cómo ella era buena y cómo él debería haberlo
hecho mejor. Significa que el tipo se centra en el tema. Claro, es arrepentimiento, pero al
menos se centra en el objeto de su dolor. Cuando se calla, me preocupo. Es cuando un tipo
es capaz de hacer algo que lo pone en la página tres del periódico. Algunos de los chicos
piensan que lo está haciendo bien porque se aparece en las fiestas, pero sé que está en
problemas. Un veterano conoce a otro veterano. La forma en que su mirada se congela en
la  mitad de la conversación  cuando estamos en los bares significa que tengo que llevarlo a
casa rápido. Es en el silencio, cuando sus ojos se oscurecen, cuando tarda en responder. Es
cuando un tipo está luchando con el timón, susceptible de ser azotado por la tormenta, se
despierta en las costas de la Ciudad Perdida de Hurtlantis —demonios, demencia,
desesperación y todo eso.

Todavía está hecho polvo por ella. Ella está en todo lo que hace. La forma en que pierde un
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simple pase en la cancha significa que el tipo está pensando en que Carmen está en las
tribunas, viendo su cara donde no está. Cuando nuestro equipo pierde una, suspira y trota
hacia la línea de banda, para ver quién es el siguiente. Este es el mismo Franco que solía ir
de un lado al otro de la cancha sin ser tocado cuando estaba en la zona, agarrando tobillos,
deslizando a los defensores, moviéndose por todos los rincones de la cancha. Ahora es una
carga. Podía entrar en un partido de los Cavaliers y sentirse como en casa. 

Durante los primeros tres meses todo el equipo estaba en alerta suicida. Yo, Lindo, Rinzlo y
Cicerón, los cuidadores. Hacíamos turnos en su casa para garantizar que comiera y se
bañara. Llamábamos a su trabajo para asegurarnos de que se presentaba. Los fines de
semana lo llevábamos al gimnasio, al parque de carreras de karts cuando estaba abierto, a
parques para hacer una parrillada, a los miradores, lo suficientemente altos como para que
la expansión de las luces de la ciudad de Windhoek parecieran bastante impresionantes.
Incluso fuimos a la fiesta mensual de salsa en la Avenida Independencia. Hicimos cosas que
nunca hubiéramos hecho solos con la esperanza de que le levantara un poco el ánimo.
Brindarle compañía, o alguna mierda así. Nada parecía funcionar. Seis meses después el
corazón del tipo seguía tambaleándose, borracho por el amor perdido. Ojalá que Carmen
haya tenido la decencia de dejarlo para siempre cuando finalmente decidió irse.

Sin embargo, hoy tuve esperanza.

Franco participó en una carrera de veinte kilómetros. Cuando me llamó para decirme que
estaba en la línea de salida no podía creerlo. Carmen había estado tratando de correr el
Maratón de los Dos Océanos en Ciudad del Cabo con él durante años. La respuesta de
Franco siempre fue:«¿De qué estamos huyendo? ».

Así que hoy, en medio de la locura mañanera, atravesé la ciudad para ver a mi chico 
atravesar la línea de meta. Estaba desmoronándose todo el tiempo, el cuerpo brillante como
el de un esclavo sudoroso, el pecho sonaba como si estuviera inhalando un paquete de
hojillas de afeitar. Pero siguió adelante. No hay combustible de alto octanaje como un
corazón partido para hacer que un hombre haga lo imposible. Lo golpeé en la espalda.
Detrás de él, los oficiales empezaron a quitar las señalizaciones de la ruta.
—¡Bien hecho, Franco! Ese es mi amigo.
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—Gracias, tío.

—Esta mierda es una locura. Ni siquiera te has entrenado, hombre.

—Me apetecía. —Me miró de reojo y luego miró hacia otro lado—. Sentí que era algo que
debía hacer, ¿sabes?

—Nah, brother, no lo sé. Si corro tres kilómetros en cualquier dirección será mejor que haya
un tren que me regrese a casa.

—Dijimos que haríamos una de estas cosas juntos.

   —¿Quiénes son nosotros?

    —Yo y C...

El tipo necesitaba un momento para reponerse. Ambos fingimos que era su cuerpo el que
sufría la falta de oxígeno. Fui a buscarle un poco de agua.

Esa tarde, fue y se hizo un nuevo corte de cabello. Nada básico, fue y se hizo un corte
raspado en las laterales como sólo los barberos de África Central y Occidental pueden
hacerlo, aquellos que están  en la ciudad cerca de la parada de taxis de Ellerines, donde
tocan a todo volumen la música de Wizkid y Patoranking en la acera. Tal vez el tipo se
estaba recuperando. No hay un tiempo finito para la recuperación. Algunos tipos tardan más
que otros. Algunos nunca se curan, otros dominan la mierda y deambulan por la vida como
alcohólicos funcionales, de corazón partido, doliendo que jode. Pero siguen yendo al trabajo,
siguen saliendo, incluso se casan, tienen hijos. Supongo que si hay un armario el tipo
siempre va a encontrar espacio para otro esqueleto.

Después del corte de cabello,  esperaba que el cambio de estilo  de Franco fuese radical.  El
siguiente paso en todo esto sería que cambiara su vestuario, dejando sus jeans holgados por
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algo más nuevo y ajustado, zapatos de goma o tenis nuevos, ropa nueva, colonia nueva,
nuevo aire arrogante, nuevos culos multiplicados por 8, estos son los doce pasos de un
hombre.

«¿Cómo lo sé?».

«Soy el Sabio de los seis pasos de un hombre».

    Lindo, Rinzlo, Cicerón, Franco y yo, amigos desde la adolescencia, recorrimos juntos el
primer sendero. Se llamaba insensatez. En la escuela secundaria todo lo que hacíamos era
meternos en peleas, en la cancha de baloncesto, en el campo de fútbol, en el
estacionamiento del centro comercial. Éramos el tipo de chicos de la periferia de la ciudad
grande, Windhoek,  ansiosos por representar a nuestro barrio como habíamos visto hacerlo
a los chicos americanos. No teníamos 21st and Lewis o nombres de calles con estilo como
ese. Sólo calles con nombres de científicos y compositores muertos. Así que intentábamos
hacernos un nombre antes de tener que ir a casa y hacer los deberes de química.

Cuando crecimos había otros senderos: ira, dolor, lujuria, soledad y redención. Yo los
recorrí todos.

Una vez, cuando me encontraba atrapado en el sendero de la aflicción, dejé a mi novia
dormida en la cama y me escabullí hasta el vestíbulo para telefonar a Franco. Le dije que
sólo quería hablar. Me dijo: «Claro, amigo. Podemos hablar».

Hablé un poco sobre mi madre. De cómo cuando falleció me di cuenta de que Dios era un
gerente de nivel medio en el mejor de los casos y simplemente cruel en el peor de los casos.
Y de cómo sentí que la estaba defraudando con pequeñas cosas que yo hacía o no hacía. Mi
voz se quebró y sostuve el teléfono lejos de mi boca para que no pudiera escuchar los
sollozos. Cuando puse el teléfono de nuevo en mi oído, dijo: «Todo está bien, hombre. Si
alguien va a superar esto, eres tú».

Lo logré.  Sólo fue necesario hacer un poco de terapia y otras mierdas. 
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Mirando a Franco con su nuevo corte de pelo, su apariencia de chico guapo sin esfuerzo, el
puchero de sus labios y sus silencios pensativos que hacían que las chicas se volvieran locas,
pensé en hablarle de la terapia. Decidí no hacerlo. Si hay otra cosa que sé es que los chicos
no encaran, ellos salen del juego. Cada chico tiene que seguir su propio sendero.

Ese era yo entonces.

Ahora es Franco.

Nos dimos la mano y nos chocamos los hombros. 

—Que fino el corte, Franco —dije. (La máquina de cumplidos ha estado trabajando horas
extras durante seis meses).

—Sentí que era el momento.

Ya era la maldita hora.

Entonces todos fuimos a comer pizza a Debonair's, y nuestro otro amigo, el imbécil, Lineker,
el que nunca sabía cuándo cerrar la boca, dijo que los rumores estaban corriendo y que se
decía en la calle que la ex enamorada de Franco estaba saliendo con otro chico. Los otros
cuidadores y yo hicimos un gesto de dolor y miramos a Lineker, esperando que el Belial,
príncipe del infierno, le quemara las pelotas a Lineker para siempre. Lineker ni siquiera hizo
su maldito turno como cuidador, pero aquí estaba haciendo recaer al tipo. Franco se
congeló en la caja registradora, con los ojos empañados. Se agachó rápidamente y fue hasta
el baño. Pedí un hawaiano para él. 

—Lin, eres un maldito idiota — siseó Rinzlo.

—¿Qué? —Lineker se encogió de hombros—. Pensé que eso ayudaría al tío a seguir adelante
hermano, ya que ella también continuó con su vida.
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—No funciona así, Lin —dije. Me pellizque el tabique de la nariz de la manera universal que
hacen los Sabios, con el dedo meñique para que otros sepan que estás cansado de su
mierda. —No digas nada cuando vuelva.

—¿Lo sabían?

—Por supuesto que lo sabíamos, Lin. —Cicerón sacudió la cabeza—. Él fue el único que se
enteró de que Carmen estaba saliendo con otro. Se había metido en el grupo del chat y dijo
que teníamos que estar listos para una situación de emergencia. —Pero no necesitábamos
hacérselo saber al tipo.  Joder, tío.

—La información es el peor enemigo de un hombre. —Rinzlo se apoyó casualmente en el
mostrador. — Enchava todo.

Cuando Franco regresó al salón, las largas pestañas del chico parecían patas de araña
mojadas después de la lluvia.  sin embargo, se plantó sacando el pecho. El falso acero de su
voz hizo que mis vías respiratorias se tensaran con lástima, como si estuviera viendo al
Gigante de Hierro volar para encontrarse con la inevitabilidad de nuevo.

—¿Quién es? —Franco tembló mientras lo decía.

Los otros cuidadores se enrollaron con los detalles del menú.

—Oye Franco, no creo que eso ayude, hombre. Traté de evitar que lo hiciera. Los chicos
tienen una obscena fascinación por la verdad, especialmente cuando les hace daño.

—¿Quién es? —Se volvió hacia Lineker.

—Bronwyn.

Hice una nota para no volver a salir con Lineker nunca más, aunque me he estado haciendo



| 7

la misma pregunta.

Sí, todos sabíamos que Carmen tenía un nuevo novio, pero no sabíamos quién era. Había
estado deseando saber su nombre. Los buitres nunca pueden resistirse a un cadáver. Pero,
también, joder, Lineker.

—Franco, lo siento, amigo. Puse un brazo en su hombro. Cicerón y Lindo trataron de
entablar una acalorada discusión sobre los toppings, el tocino contra el jamón. Franco no se
movió. Estaba decidido a realizar un harakiri emocional.

—¿Cuánto tiempo? —preguntó.

—Tal vez tres semanas —dijo Lineker. —Ignorando las miradas mortíferas  que todos le
estábamos dando. Se encogió de hombros.

—Tal vez más tiempo. No lo sé. Acabo de enterarme hoy.

El rostro de Franco se convirtió en una imagen satelital de África por la noche. Las luces
eran pocas y lejanas entre los espacios de su ser. El resto estaba lleno de oscuridad.

El tipo estaba de vuelta en el vacío.

Los otros cuidadores y Lineker aspiraron su pizza y se largaron del ring, pagando sus
cuentas, desapareciendo como genios después de un tercer deseo.

Me dejaron con mi amigo Franco.

En su casa estaba etéreamente tranquilo. Me arrepentí de no haber puesto su casa a prueba
de suicidio. Siendo realista, pensé, «¿cuánto daño podría hacer una espátula? ¿Podría
ahogarse tragándose un borrador entero?».
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Fue a la cocina y se sirvió una cerveza. Herví agua para el té. Lo hice negro, sin azúcar, sin
leche, un nuevo hábito para mí. Bebió su cerveza lentamente. Soplé el té y traté de
mantener la conversación ligera hablando de lo absurda que era la recesión, de cómo la
gente estaba siendo despedida por todas partes. Le conté cómo Angie estaba
promocionando los códigos de los jeans de cintura alta en Instagram para obtener dinero
extra, cómo Lindo estaba pensando en trabajar medio tiempo como entrenador físico. Le
hablé del turbio plan de inversiones de Rinzlo que tenía una extraña forma de pirámide.
Todo el mundo intentaba hacer tres, cuatro, cinco trabajos extras  sólo para sobrevivir. Le
dije que quizá tuviera que venderle crack a los padres de mis alumnos porque, Dios mío, no
sabía cómo se las arreglaban con su propia prole. Me di cuenta de que Franco no había
dicho nada en todo el tiempo. Su ceño estaba fruncido.

—¿Bronwyn? ¿En serio?

Los hombres son así.  Espíritu suicida. Ven un barranco y se quieren lanzar de cabeza. 

—Sí, yo también estoy bastante sorprendido.

Lo estaba y no lo estaba.

Bronwyn es un tipo con el que jugamos baloncesto algunos domingos, cuando los mejores
momentos de la NBA nos ponían a vibrar. Siempre era el último a ser escogido. Incluso
ahora, cuando me imagino las mejores jugadas de Bronwyn, no lo veo haciendo un drible
exitoso o un lanzamiento indefendible, a fade away jumper. Incluso bajo el aro, sin nadie
alrededor, el tipo podría perder la bola mientras intentaba hacer una bandeja tocando el
tablero.  Miré a Franco. Me di cuenta de que  lo único que estaba haciendo era imaginarse a
Bronwyn con Carmen.

Una de las cosas en las que a un tipo no le gusta pensar es en su chica con otro tipo. Nunca
son los pensamientos sexuales los que lo envían al Triángulo de las Bermudas del desamor.
Son el millón de pequeñas cosas que solían hacer juntos o las cosas que nunca hizo con ella
las que vienen a la mente inmediatamente. Como la vez que la gripe la tenía moqueando a
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chorros  y todo lo que ella quería era que le trajeran una sopa pero el tipo mintió y dijo que
tenía mucho trabajo así que no podía... Algún otro tío va a cuidarla muy bien. O aquella vez
que un amigo de ella necesitó ayuda para mudarse pero el tipo estaba demasiado ocupado
viendo a John Wick por la decimoctava vez? Si, alguien va a dar un triple salto en esa
oportunidad.

Cuando mi novia me dejó, sólo pensaba en otro tipo acurrucándose en la cama con ella,
sujetando su mano bajo las sábanas como yo solía hacer. Ella me llamaba cucharilla de té
Teaspoon. Le dije que era un nombre tonto. Y cuando se fue, quise borrar la palabra del
diccionario. Sólo podía haber una cucharilla y era yo. 

 —Amigo, lo siento, Franco.

—No es tu culpa, hombre.

—Sí, pero aún así es una mierda, hermano.

Tengo razón, y él también.

Es un asco. No es mi culpa, pero definitivamente es de Franco.

Carmen pilló a Franco engañandola con su prima, y aunque no he conseguido persuadirle
para que me cuente toda la historia, estoy seguro de que había otras chicas. Pero, maldita
sea, su prima. Esa es la clase de cagada que hace que las mujeres de Windhoek estén
amargadas durante años. Y los tipos de Helldorado son basura. Ahí es donde vive Franco
ahora. Las mujeres estarían mejor si encontraran tipos de barrios estables e institucionales
como Avis o Klein Windhoek o Eros. ¿Pero el trópico pegajoso y húmedo lleno de amantes
que hacen llover lágrimas e inseguridad de manera consistente como un reloj? Las mujeres
necesitan dejarlos en paz de una puta vez.

Franco, mi amigo, fue pillado. Mintió sobre ello. Entonces Carmen llamó a su prima que se
encontraba en la habitación de al lado y el tipo tuvo que frenar las disculpas muy
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rápidamente.

¡Skrrr! ¡Skrrr!

Ella lo dejó.  Era lo correcto.

Pero, Señor, nunca he visto a nadie disculparse como Franco. Fue a su casa, con el pecho
abierto, ofreciéndole todo lo que ella deseara. Fue a su trabajo y la avergonzó, llorando
como un hijo de puta. Fue a su iglesia. Cantó más fuerte que la tía más fiel del coro,
desafinado. Pero el tipo cantó. Incluso se presentó en la casa de su madre, tratando de
disculparse, pero la madre no aceptó. Le dijo a Franco que era entre él y su hija. Entonces
procedió a hacer una mierda de gángster: rompió los Siete «Mandamientos» de la
Maternidad, convocó a su hija a la acera y les dijo que tenían que hablarlo como adultos y
que no volvieran a la casa a menos que hubieran arreglado su desastre. 

Carmen me había llamado para que fuera a buscar a Franco antes de escuchar a su madre
hacer un hechizo de unión amorosa con la sangre de gallina y lagartija y meterselo  por el
culo. 

—Espera —dijo de repente.  —Te llamaré en un minuto.

No lo hizo. Estaba preocupado.

Salí a buscar a mi amigo.

Pero cuando llegué allí la guerra ya había terminado. Allí estaban en la acera de manos
dadas como si no fueran el himno de la juventud condenada.

Franco nunca me dijo lo que le dijo a ella pero deben haber sido las  Palabras mismas de la
Creación porque Carmen lo perdonó.
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Eso es lo que los misioneros acertaron cuando llegaron. Se las arreglaron para estampar el
perdón automático en el alma de cada uno. Perdonar y olvidar. Ese era el plan maestro.
Primero darles a Jesús y el Sagrado Poder del Perdón y poner el Miedo a la Condenación
Eterna en ellos. Luego tomar la tierra. Y asegúrate de que el gen del perdón se transmita de
un padre pobre a un hijo mendigo, de una madre desposeída a una hija desesperanzada,
para que en trescientos años sus hijos no puedan volver a reclamar su mierda.

El perdón corre profundamente entre las chicas del sur del Trópico de Capricornio. No
tienen opciones en sus polvorientos pueblos del desierto. La gasolinera sirve como centro
comercial, restaurante de citas nocturnas y centro comunitario, todo en uno. No muy lejos
hay una iglesia donde predican sobre poner la otra mejilla. Mezcla el aburrimiento, calor
que achicharra el cerebro, ver a su madre servir generosas porciones de perdón de la «olla
de matrimonio fallido»,  el gran J. C.  y una niña va a crecer lista para excusar cualquier
transgresión en su contra.

Carmen venía de uno de esos pueblos de latitud desconocida donde la violación era algo
recreativo y la adicción era una vocación, uno de esos lugares con nombres que terminan
en—fontein o —kraal o —dorp. Ella sabía todos los nombres de las ovejas. Podía abrir una
botella de cerveza con sólo mirarla. La buena chica siempre iba a concederle a un lindo
chico de ciudad como Franco la amnistía como la que el  arzobispo Desmond Tutu concedió.

Ni siquiera lo hizo pasar por el tipo de purgatorio público que las chicas blancas hacen
pasar a un chico, haciéndole saber que la ha cagado, invitándole a cenar con toda su familia
que también le hacen saber que saben que la ha cagado. Esta es una «forma discreta» de
hacerle  saber a un tipo que la abuela de su novia lo desprecia. Así es como sabes que las
chicas blancas toman en serio  lo de salir con un chico negro, lo aceptan de vuelta. Cuando
una chica blanca se rinde, sabes que sólo estaba pasando por una fase porque salir con
chicos negros es un estilo de vida.

Ni siquiera una semana después de que Carmen lo salvara del Lago de Azufre y de tener su
hígado comido eternamente como Prometeus,  Franco estaba de vuelta con la prima. Así 
es,  estamos hablando de este tipo...
Hombres, amigo. Hombres.
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La segunda vez, Carmen no lo estaba disfrutando. Por eso mi amigo ha estado triste por
tanto tiempo. Se suponía que esa mierda era automática. Así como dice el Padre Nuestro:
«Como perdonamos a los que nos ofenden».

Según su estimación, a Franco le quedaban al menos diez fichas de perdón más. Pero
Carmen se fue para siempre. 

Ella eligió su salud mental. Y, aparentemente, eligió a Bronwyn.

Sí, ella fue por un chico de su círculo social, pero eso es sólo parte del juego en el Cero-Seis-
Uno (061), ya saben,   esa parte de la ciudad.  Romperás con una chica y luego tu prima la
llevará a una boda. Los chicos cambiarán de barberos pero tendrán la decencia suficiente
para encontrar a alguien nuevo al otro lado de la ciudad.  Pero, al tratarse de chicas, si
rompen con una chica empezarán a seducir a su mejor amiga al día siguiente.

Siendo el karma lo que es, Franco debería haberlo sabido.

Hicimos nuestra parte para ayudar al tipo a recuperarse. Le buscamos compañía que
pudiera cuidarlo hasta que se recuperara. Cicero le presentó a una colega que dijo que no
buscaba nada serio. Lindo tenía una amiga tímida que siempre había estado enamorada de
Franco. Llamé a esa mujer que sentía algo por mí, pero la cosa nunca funcionó entre
nosotros. En nuestra cita Rinzlo apareció con Franco y yo astutamente se la entregué para
que él corriera a la  « zona de anotación».

Les dije que no se involucraran sentimentalmente. Les dije que mi amigo estaba pasando
por una ruptura. No importa el acuerdo, no importa la extensión de las cláusulas
contractuales, no importa cuán roto esté un hombre, las mujeres de Windhoek sacarán su
pegamento de porcelana y sus gafas de joyero y tratarán de volver a arreglar a un hombre.
Todos los «caballos del rey y todos los hombres del rey» se quedan cortos al lado de las
mujeres de Namibia  cuando se trata de salvar a los hombres. 

Es una tontería que las mujeres piensen que salir con un hombre que acabó de romper una
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relación puede terminar bien. Tal vez piensan que es como ocupar el lugar calientito que
dejó otra persona en una cama frígida, la mitad del trabajo ya está hecho. Eso es lo que dice
Angie: « Al menos sabes que el tipo tiene sentimientos».

Los chicos que han terminado una relación recientemente, deberían ser tratados como
Chernobyl. Después de que el mal haya expirado para siempre, estará bien establecerse allí
de nuevo. Pero no, Franco estaba aullando a la luna llena con esa pena de hombre sin
rumbo y las mujeres lo encontraban lindo.

Por lo menos Franco debería haber dejado que algunas mujeres recogieran sus pedazos en
una palita de basura, para asegurarse de que el daño estaba bajo control. Pero, no, el tipo
no estaba interesado. Sólo quería acostarse en la cama con las cortinas cerradas, dejando
que su barba, que no se conectaba, se volviera cada día más desaliñada mientras yo lidiaba
con todas las mujeres enojadas que me culpaban de su dolor.

Hice mi parte por Franco. Aconsejé, animé, calmé, incluso traté de pasarle la factura de la
culpa a su ex.

Por supuesto que no fue mi culpa.

Pero definitivamente fue de Franco.

—¿Crees que va en serio lo de Bronwyn?

—No lo sé, Franco. No lo sé, hermano.

Bronwyn no era un mal tipo, en realidad. Era pésimo con el balón, no podía decir nada
chistoso ni dentro ni fuera de la cancha, pero era un tipo tranquilo, relax.  Nunca le oí decir
una mala palabra a nadie o sobre alguien. Nunca oí su nombre en las calles. No era un
novato, pero tal vez eso es lo que Carmen necesitaba. Después de todo, si quieres salir con
un All-Star, debes también saber  lidiar con el fin de semana de una estrella. 
Franco se acurrucó en el sofá. Yo me senté en un taburete y hojeé los periódicos del día que
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estaban en su mesa del café.

—¿Tan malo fui?

En momentos como estos un tipo Sabio tiene que ser un linterna para aquellos perdidos en
su propia y traicionera oscuridad.

—Franco —dije, eres mi amigo, hombre. 

Se relajó. 

—Pero tú eras el peor de los casos.

—¡Hombre, jódete! 

Me quedé tranquilo. 

—La brújula de tu ira tiene el norte equivocado —le dije. 

—Que te jodas tú y tu mierda de sabiduría, tío. Nadie necesita tu palabrería.

—Lo necesitas más que la mayoría, Franco. Pero, escucha, yo no soy Morfeo y tú no eres el
Elegido. No puedo protegerte por siempre. Necesitas corregir o cambiar, amigo mío, y yo
sólo puedo ayudarte con una de esas.

Suspiró.

—Lo lograste — dijo después de un rato.

—¿Qué?
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—Tu ruptura.

—¿Lo hice?

Nos miramos el uno al otro durante mucho tiempo.

—¿Sabes qué?

—¿Qué, Franco?

—En el fondo creo que todavía le gusto.

Miré fijamente  la página de deportes.

—¿No lo crees? —Me estaba mirando.

—No lo sé, Franco. Creo que deberías concentrarte en ti mismo por un tiempo, ¿sabes? Ella
está con Bronwyn ahora. Eso es una señal de algo. No sé exactamente de qué, pero es una
señal.

—Sí, pero eso pasará.

Franco se inclinó hacia adelante, con los codos sobre las rodillas, la barbilla apoyada en los
puños.

—Volverá.

Entonces mi amigo Franco empezó a llorar.

—Oh, Franco.
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