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Desde la ciudad perdida de Hurtlantis hasta las
calles de Helldorado (O, Franco)

Rémy Ngamije

| Namibia |

traducido por Ana Rivas

é que Franco esta jodido porque todavia se refiere a su ex como su novia, por

accidente generalmente, cuando su estado de animo esta mas alegre. Se le escapa, como un
pedo ruidoso, y no importa cuanto apriete después de eso, ya es demasiado tarde. Las cosas
nunca son iguales después de que alguien te escucha tirandote un pedo.

A veces, es mejor cuando elucubra sobre como ella era buena y cdmo él deberia haberlo
hecho mejor. Significa que el tipo se centra en el tema. Claro, es arrepentimiento, pero al
menos se centra en el objeto de su dolor. Cuando se calla, me preocupo. Es cuando un tipo
es capaz de hacer algo que lo pone en la pagina tres del periddico. Algunos de los chicos
piensan que lo esta haciendo bien porque se aparece en las fiestas, pero sé que esta en
problemas. Un veterano conoce a otro veterano. La forma en que su mirada se congela en
la mitad de la conversacion cuando estamos en los bares significa que tengo que llevarlo a
casa rapido. Es en el silencio, cuando sus ojos se oscurecen, cuando tarda en responder. Es
cuando un tipo esta luchando con el timén, susceptible de ser azotado por la tormenta, se
despierta en las costas de la Ciudad Perdida de Hurtlantis —demonios, demencia,
desesperacion y todo eso.

Todavia esta hecho polvo por ella. Ella estd en todo lo que hace. La forma en que pierde un



revista

PERIFERIAS

simple pase en la cancha significa que el tipo estd pensando en que Carmen esta en las
tribunas, viendo su cara donde no esta. Cuando nuestro equipo pierde una, suspira y trota
hacia la linea de banda, para ver quién es el siguiente. Este es el mismo Franco que solia ir
de un lado al otro de la cancha sin ser tocado cuando estaba en la zona, agarrando tobillos,
deslizando a los defensores, moviéndose por todos los rincones de la cancha. Ahora es una
carga. Podia entrar en un partido de los Cavaliers y sentirse como en casa.

Durante los primeros tres meses todo el equipo estaba en alerta suicida. Yo, Lindo, Rinzlo y
Cicerdn, los cuidadores. Haciamos turnos en su casa para garantizar que comiera y se
bafara. Llamabamos a su trabajo para asegurarnos de que se presentaba. Los fines de
semana lo llevabamos al gimnasio, al parque de carreras de karts cuando estaba abierto, a
parques para hacer una parrillada, a los miradores, lo suficientemente altos como para que
la expansion de las luces de la ciudad de Windhoek parecieran bastante impresionantes.
Incluso fuimos a la fiesta mensual de salsa en la Avenida Independencia. Hicimos cosas que
nunca hubiéramos hecho solos con la esperanza de que le levantara un poco el d&nimo.
Brindarle compafia, o alguna mierda asi. Nada parecia funcionar. Seis meses después el
corazon del tipo seguia tambaleandose, borracho por el amor perdido. Ojala que Carmen
haya tenido la decencia de dejarlo para siempre cuando finalmente decidid irse.

Sin embargo, hoy tuve esperanza.

Franco participd en una carrera de veinte kildémetros. Cuando me llamé para decirme que
estaba en la linea de salida no podia creerlo. Carmen habia estado tratando de correr el
Maratén de los Dos Océanos en Ciudad del Cabo con él durante afios. La respuesta de
Franco siempre fue:«éDe qué estamos huyendo? ».

Asi que hoy, en medio de la locura mafanera, atravesé la ciudad para ver a mi chico
atravesar la linea de meta. Estaba desmoronandose todo el tiempo, el cuerpo brillante como
el de un esclavo sudoroso, el pecho sonaba como si estuviera inhalando un paquete de
hojillas de afeitar. Pero sigui6 adelante. No hay combustible de alto octanaje como un
corazén partido para hacer que un hombre haga lo imposible. Lo golpeé en la espalda.
Detras de él, los oficiales empezaron a quitar las sefnalizaciones de la ruta.

—iBien hecho, Franco! Ese es mi amigo.



revista

PERIFERIAS

—Gracias, tio.
—Esta mierda es una locura. Ni siquiera te has entrenado, hombre.

—Me apetecia. —Me miré de reojo y luego mird hacia otro lado—. Senti que era algo que
debia hacer, ésabes?

—Nabh, brother, no lo sé. Si corro tres kilometros en cualquier direccién sera mejor que haya
un tren que me regrese a casa.

—Dijimos que hariamos una de estas cosas juntos.
—<éQuiénes son nosotros?
—YoyC...

El tipo necesitaba un momento para reponerse. Ambos fingimos que era su cuerpo el que
sufria la falta de oxigeno. Fui a buscarle un poco de agua.

Esa tarde, fue y se hizo un nuevo corte de cabello. Nada basico, fue y se hizo un corte
raspado en las laterales como sélo los barberos de Africa Central y Occidental pueden
hacerlo, aquellos que estan en la ciudad cerca de la parada de taxis de Ellerines, donde
tocan a todo volumen la musica de Wizkid y Patoranking en la acera. Tal vez el tipo se
estaba recuperando. No hay un tiempo finito para la recuperacion. Algunos tipos tardan mas
que otros. Algunos nunca se curan, otros dominan la mierda y deambulan por la vida como
alcohdlicos funcionales, de corazon partido, doliendo que jode. Pero siguen yendo al trabajo,
siguen saliendo, incluso se casan, tienen hijos. Supongo que si hay un armario el tipo
siempre va a encontrar espacio para otro esqueleto.

Después del corte de cabello, esperaba que el cambio de estilo de Franco fuese radical. El
siguiente paso en todo esto seria que cambiara su vestuario, dejando sus jeans holgados por
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algo mas nuevo y ajustado, zapatos de goma o tenis nuevos, ropa nueva, colonia nueva,
nuevo aire arrogante, nuevos culos multiplicados por 8, estos son los doce pasos de un
hombre.

«¢{COmo lo sé?».
«Soy el Sabio de los seis pasos de un hombre».

Lindo, Rinzlo, Cicerdn, Franco y yo, amigos desde la adolescencia, recorrimos juntos el
primer sendero. Se llamaba insensatez. En la escuela secundaria todo lo que haciamos era
meternos en peleas, en la cancha de baloncesto, en el campo de fatbol, en el
estacionamiento del centro comercial. Eramos el tipo de chicos de la periferia de la ciudad
grande, Windhoek, ansiosos por representar a nuestro barrio como habiamos visto hacerlo
a los chicos americanos. No teniamos 21st and Lewis o nombres de calles con estilo como
ese. Sdlo calles con nombres de cientificos y compositores muertos. Asi que intentdbamos
hacernos un nombre antes de tener que ir a casa y hacer los deberes de quimica.

Cuando crecimos habia otros senderos: ira, dolor, lujuria, soledad y redencioén. Yo los
recorri todos.

Una vez, cuando me encontraba atrapado en el sendero de la afliccién, dejé a mi novia
dormida en la cama y me escabulli hasta el vestibulo para telefonar a Franco. Le dije que
solo queria hablar. Me dijo: «Claro, amigo. Podemos hablar».

Hablé un poco sobre mi madre. De cdmo cuando fallecié me di cuenta de que Dios era un
gerente de nivel medio en el mejor de los casos y simplemente cruel en el peor de los casos.
Y de cémo senti que la estaba defraudando con pequeias cosas que yo hacia o no hacia. Mi
voz se quebro y sostuve el teléfono lejos de mi boca para que no pudiera escuchar los
sollozos. Cuando puse el teléfono de nuevo en mi oido, dijo: «Todo esta bien, hombre. Si
alguien va a superar esto, eres tu».

Lo logré. Solo fue necesario hacer un poco de terapia y otras mierdas.
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Mirando a Franco con su nuevo corte de pelo, su apariencia de chico guapo sin esfuerzo, el
puchero de sus labios y sus silencios pensativos que hacian que las chicas se volvieran locas,
pensé en hablarle de la terapia. Decidi no hacerlo. Si hay otra cosa que sé es que los chicos
no encaran, ellos salen del juego. Cada chico tiene que seguir su propio sendero.

Ese era yo entonces.

Ahora es Franco.

Nos dimos la mano y nos chocamos los hombros.

—Que fino el corte, Franco —dije. (La maquina de cumplidos ha estado trabajando horas
extras durante seis meses).

—Senti que era el momento.

Ya era la maldita hora.

Entonces todos fuimos a comer pizza a Debonair's, y nuestro otro amigo, el imbécil, Lineker,
el que nunca sabia cuando cerrar la boca, dijo que los rumores estaban corriendo y que se
decia en la calle que la ex enamorada de Franco estaba saliendo con otro chico. Los otros
cuidadores y yo hicimos un gesto de dolor y miramos a Lineker, esperando que el Belial,
principe del infierno, le quemara las pelotas a Lineker para siempre. Lineker ni siquiera hizo
su maldito turno como cuidador, pero aqui estaba haciendo recaer al tipo. Franco se
congeld en la caja registradora, con los ojos empanados. Se agacho rapidamente y fue hasta
el bano. Pedi un hawaiano para él.

—Lin, eres un maldito idiota — sised Rinzlo.

—¢éQué? —Lineker se encogio de hombros—. Pensé que eso ayudaria al tio a seguir adelante
hermano, ya que ella también continu6 con su vida.
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—No funciona asi, Lin —dije. Me pellizque el tabique de la nariz de la manera universal que
hacen los Sabios, con el dedo meifiique para que otros sepan que estas cansado de su
mierda. —No digas nada cuando vuelva.

—¢Lo sabian?

—Por supuesto que lo sabfamos, Lin. —Cicerdn sacudié la cabeza—. El fue el nico que se
enterd de que Carmen estaba saliendo con otro. Se habia metido en el grupo del chat y dijo
que teniamos que estar listos para una situacion de emergencia. —Pero no necesitdbamos
hacérselo saber al tipo. Joder, tio.

—La informacion es el peor enemigo de un hombre. —Rinzlo se apoyd casualmente en el
mostrador. — Enchava todo.

Cuando Franco regreso6 al saldn, las largas pestafias del chico parecian patas de arafa
mojadas después de la lluvia. sin embargo, se plantd sacando el pecho. El falso acero de su
voz hizo que mis vias respiratorias se tensaran con lastima, como si estuviera viendo al
Gigante de Hierro volar para encontrarse con la inevitabilidad de nuevo.

—&Quién es? —Franco temblo mientras lo decia.
Los otros cuidadores se enrollaron con los detalles del menu.

—Oye Franco, no creo que eso ayude, hombre. Traté de evitar que lo hiciera. Los chicos
tienen una obscena fascinacién por la verdad, especialmente cuando les hace dafo.

—&éQuién es? —Se volvio hacia Lineker.
—Bronwyn.

Hice una nota para no volver a salir con Lineker nunca mas, aunque me he estado haciendo
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la misma pregunta.

Si, todos sabiamos que Carmen tenia un nuevo novio, pero no sabiamos quién era. Habia
estado deseando saber su nombre. Los buitres nunca pueden resistirse a un cadaver. Pero,
también, joder, Lineker.

—Franco, lo siento, amigo. Puse un brazo en su hombro. Cicer6n y Lindo trataron de
entablar una acalorada discusién sobre los toppings, el tocino contra el jamon. Franco no se
movid. Estaba decidido a realizar un harakiri emocional.

—¢Cuanto tiempo? —pregunté.

—Tal vez tres semanas —dijo Lineker. —Ignorando las miradas mortiferas que todos le
estdabamos dando. Se encogi6 de hombros.

—Tal vez mas tiempo. No lo sé. Acabo de enterarme hoy.

El rostro de Franco se convirtié en una imagen satelital de Africa por la noche. Las luces
eran pocas y lejanas entre los espacios de su ser. El resto estaba lleno de oscuridad.

El tipo estaba de vuelta en el vacio.

Los otros cuidadores y Lineker aspiraron su pizza y se largaron del ring, pagando sus
cuentas, desapareciendo como genios después de un tercer deseo.

Me dejaron con mi amigo Franco.

En su casa estaba etéreamente tranquilo. Me arrepenti de no haber puesto su casa a prueba
de suicidio. Siendo realista, pensé, «écuanto dafio podria hacer una espatula? ¢Podria
ahogarse tragandose un borrador entero?».
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Fue a la cocina y se sirvio una cerveza. Hervi agua para el té. Lo hice negro, sin azlcar, sin
leche, un nuevo habito para mi. Bebid su cerveza lentamente. Soplé el té y traté de
mantener la conversacion ligera hablando de lo absurda que era la recesion, de como la
gente estaba siendo despedida por todas partes. Le conté como Angie estaba
promocionando los cddigos de los jeans de cintura alta en Instagram para obtener dinero
extra, como Lindo estaba pensando en trabajar medio tiempo como entrenador fisico. Le
hablé del turbio plan de inversiones de Rinzlo que tenia una extrafa forma de piramide.
Todo el mundo intentaba hacer tres, cuatro, cinco trabajos extras sélo para sobrevivir. Le
dije que quiza tuviera que venderle crack a los padres de mis alumnos porque, Dios mio, no
sabia cdmo se las arreglaban con su propia prole. Me di cuenta de que Franco no habia
dicho nada en todo el tiempo. Su ceno estaba fruncido.

—{Bronwyn? ¢En serio?

Los hombres son asi. Espiritu suicida. Ven un barranco y se quieren lanzar de cabeza.

—Si, yo también estoy bastante sorprendido.

Lo estaba y no lo estaba.

Bronwyn es un tipo con el que jugamos baloncesto algunos domingos, cuando los mejores
momentos de la NBA nos ponian a vibrar. Siempre era el ultimo a ser escogido. Incluso
ahora, cuando me imagino las mejores jugadas de Bronwyn, no lo veo haciendo un drible
exitoso o un lanzamiento indefendible, a fade away jumper. Incluso bajo el aro, sin nadie
alrededor, el tipo podria perder la bola mientras intentaba hacer una bandeja tocando el
tablero. Miré a Franco. Me di cuenta de que lo unico que estaba haciendo era imaginarse a
Bronwyn con Carmen.

Una de las cosas en las que a un tipo no le gusta pensar es en su chica con otro tipo. Nunca
son los pensamientos sexuales los que lo envian al Tridngulo de las Bermudas del desamor.
Son el millén de pequeiias cosas que solian hacer juntos o las cosas que nunca hizo con ella
las que vienen a la mente inmediatamente. Como la vez que la gripe la tenia moqueando a
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chorros y todo lo que ella queria era que le trajeran una sopa pero el tipo mintié y dijo que
tenia mucho trabajo asi que no podia... Algun otro tio va a cuidarla muy bien. O aquella vez
que un amigo de ella necesit6 ayuda para mudarse pero el tipo estaba demasiado ocupado
viendo a John Wick por la decimoctava vez? Si, alguien va a dar un triple salto en esa
oportunidad.

Cuando mi novia me dejd, sélo pensaba en otro tipo acurrucandose en la cama con ella,
sujetando su mano bajo las sabanas como yo solia hacer. Ella me llamaba cucharilla de té
Teaspoon. Le dije que era un nombre tonto. Y cuando se fue, quise borrar la palabra del
diccionario. Sélo podia haber una cucharilla y era yo.

—Amigo, lo siento, Franco.

—No es tu culpa, hombre.

—Si, pero aln asi es una mierda, hermano.

Tengo razén, y él también.

Es un asco. No es mi culpa, pero definitivamente es de Franco.

Carmen pill6 a Franco engafiandola con su prima, y aunque no he conseguido persuadirle
para que me cuente toda la historia, estoy seguro de que habia otras chicas. Pero, maldita
sea, su prima. Esa es la clase de cagada que hace que las mujeres de Windhoek estén
amargadas durante anos. Y los tipos de Helldorado son basura. Ahi es donde vive Franco
ahora. Las mujeres estarian mejor si encontraran tipos de barrios estables e institucionales
como Avis o Klein Windhoek o Eros. ¢Pero el trépico pegajoso y himedo lleno de amantes
que hacen llover lagrimas e inseguridad de manera consistente como un reloj? Las mujeres
necesitan dejarlos en paz de una puta vez.

Franco, mi amigo, fue pillado. Mintié sobre ello. Entonces Carmen llamo a su prima que se
encontraba en la habitacion de al lado y el tipo tuvo que frenar las disculpas muy
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rapidamente.

iSkrrr! iSkrrr!

Ella lo dejo. Era lo correcto.

Pero, Senor, nunca he visto a nadie disculparse como Franco. Fue a su casa, con el pecho
abierto, ofreciéndole todo lo que ella deseara. Fue a su trabajo y la avergonzo, llorando
como un hijo de puta. Fue a su iglesia. Cantd mas fuerte que la tia mas fiel del coro,
desafinado. Pero el tipo canto. Incluso se presento en la casa de su madre, tratando de
disculparse, pero la madre no aceptd. Le dijo a Franco que era entre él y su hija. Entonces
procedio a hacer una mierda de gangster: rompié los Siete «Mandamientos» de la
Maternidad, convoco a su hija a la acera y les dijo que tenian que hablarlo como adultos y
que no volvieran a la casa a menos que hubieran arreglado su desastre.

Carmen me habia llamado para que fuera a buscar a Franco antes de escuchar a su madre
hacer un hechizo de uniéon amorosa con la sangre de gallina y lagartija y meterselo por el
culo.

—Espera —dijo de repente. —Te llamaré en un minuto.

No lo hizo. Estaba preocupado.

Sali a buscar a mi amigo.

Pero cuando llegué alli la guerra ya habia terminado. Alli estaban en la acera de manos
dadas como si no fueran el himno de la juventud condenada.

Franco nunca me dijo lo que le dijo a ella pero deben haber sido las Palabras mismas de la
Creacion porque Carmen lo perdono.

| 10
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Eso es lo que los misioneros acertaron cuando llegaron. Se las arreglaron para estampar el
perddén automatico en el alma de cada uno. Perdonar y olvidar. Ese era el plan maestro.
Primero darles a Jesus y el Sagrado Poder del Perdén y poner el Miedo a la Condenacion
Eterna en ellos. Luego tomar la tierra. Y asegurate de que el gen del perddn se transmita de
un padre pobre a un hijo mendigo, de una madre desposeida a una hija desesperanzada,
para que en trescientos afos sus hijos no puedan volver a reclamar su mierda.

El perdon corre profundamente entre las chicas del sur del Trépico de Capricornio. No
tienen opciones en sus polvorientos pueblos del desierto. La gasolinera sirve como centro
comercial, restaurante de citas nocturnas y centro comunitario, todo en uno. No muy lejos
hay una iglesia donde predican sobre poner la otra mejilla. Mezcla el aburrimiento, calor
que achicharra el cerebro, ver a su madre servir generosas porciones de perdon de la «olla
de matrimonio fallido», el gran J. C. y una nifia va a crecer lista para excusar cualquier
transgresion en su contra.

Carmen venia de uno de esos pueblos de latitud desconocida donde la violacién era algo
recreativo y la adiccion era una vocacion, uno de esos lugares con nombres que terminan
en—fontein o —kraal o —dorp. Ella sabia todos los nombres de las ovejas. Podia abrir una
botella de cerveza con sélo mirarla. La buena chica siempre iba a concederle a un lindo
chico de ciudad como Franco la amnistia como la que el arzobispo Desmond Tutu concedio.

Ni siquiera lo hizo pasar por el tipo de purgatorio publico que las chicas blancas hacen
pasar a un chico, haciéndole saber que la ha cagado, invitandole a cenar con toda su familia
que también le hacen saber que saben que la ha cagado. Esta es una «forma discreta» de
hacerle saber a un tipo que la abuela de su novia lo desprecia. Asi es como sabes que las
chicas blancas toman en serio lo de salir con un chico negro, lo aceptan de vuelta. Cuando
una chica blanca se rinde, sabes que sélo estaba pasando por una fase porque salir con
chicos negros es un estilo de vida.

Ni siquiera una semana después de que Carmen lo salvara del Lago de Azufre y de tener su
higado comido eternamente como Prometeus, Franco estaba de vuelta con la prima. Asi
es, estamos hablando de este tipo...

Hombres, amigo. Hombres.

| 11
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La segunda vez, Carmen no lo estaba disfrutando. Por eso mi amigo ha estado triste por
tanto tiempo. Se suponia que esa mierda era automatica. Asi como dice el Padre Nuestro:
«Como perdonamos a los que nos ofenden».

Segun su estimacion, a Franco le quedaban al menos diez fichas de perdén mas. Pero
Carmen se fue para siempre.

Ella eligié su salud mental. Y, aparentemente, eligié a Bronwyn.

Si, ella fue por un chico de su circulo social, pero eso es sélo parte del juego en el Cero-Seis-
Uno (061), ya saben, esa parte de la ciudad. Romperas con una chica y luego tu prima la
llevara a una boda. Los chicos cambiaran de barberos pero tendran la decencia suficiente
para encontrar a alguien nuevo al otro lado de la ciudad. Pero, al tratarse de chicas, si
rompen con una chica empezaran a seducir a su mejor amiga al dia siguiente.

Siendo el karma lo que es, Franco deberia haberlo sabido.

Hicimos nuestra parte para ayudar al tipo a recuperarse. Le buscamos compania que
pudiera cuidarlo hasta que se recuperara. Cicero le presentd a una colega que dijo que no
buscaba nada serio. Lindo tenia una amiga timida que siempre habia estado enamorada de
Franco. Llamé a esa mujer que sentia algo por mi, pero la cosa nunca funcion6 entre
nosotros. En nuestra cita Rinzlo aparecié con Franco y yo astutamente se la entregué para
que él corriera a la « zona de anotacién».

Les dije que no se involucraran sentimentalmente. Les dije que mi amigo estaba pasando
por una ruptura. No importa el acuerdo, no importa la extension de las clausulas
contractuales, no importa cuan roto esté un hombre, las mujeres de Windhoek sacaran su
pegamento de porcelana y sus gafas de joyero y trataran de volver a arreglar a un hombre.
Todos los «caballos del rey y todos los hombres del rey» se quedan cortos al lado de las
mujeres de Namibia cuando se trata de salvar a los hombres.

Es una tonteria que las mujeres piensen que salir con un hombre que acabd de romper una

| 12



revista

PERIFERIAS

relaciéon puede terminar bien. Tal vez piensan que es como ocupar el lugar calientito que
dejo otra persona en una cama frigida, la mitad del trabajo ya esta hecho. Eso es lo que dice
Angie: « Al menos sabes que el tipo tiene sentimientos».

Los chicos que han terminado una relacion recientemente, deberian ser tratados como
Chernobyl. Después de que el mal haya expirado para siempre, estara bien establecerse alli
de nuevo. Pero no, Franco estaba aullando a la luna llena con esa pena de hombre sin
rumbo y las mujeres lo encontraban lindo.

Por lo menos Franco deberia haber dejado que algunas mujeres recogieran sus pedazos en
una palita de basura, para asegurarse de que el dafio estaba bajo control. Pero, no, el tipo
no estaba interesado. Solo queria acostarse en la cama con las cortinas cerradas, dejando
que su barba, que no se conectaba, se volviera cada dia mdas desalifada mientras yo lidiaba
con todas las mujeres enojadas que me culpaban de su dolor.

Hice mi parte por Franco. Aconsejé, animé, calmé, incluso traté de pasarle la factura de la
culpa a su ex.

Por supuesto que no fue mi culpa.

Pero definitivamente fue de Franco.

—¢Crees que va en serio lo de Bronwyn?

—No lo sé, Franco. No lo sé, hermano.

Bronwyn no era un mal tipo, en realidad. Era pésimo con el balén, no podia decir nada
chistoso ni dentro ni fuera de la cancha, pero era un tipo tranquilo, relax. Nunca le oi decir
una mala palabra a nadie o sobre alguien. Nunca oi su nombre en las calles. No era un
novato, pero tal vez eso es lo que Carmen necesitaba. Después de todo, si quieres salir con
un All-Star, debes también saber lidiar con el fin de semana de una estrella.

Franco se acurruco en el sofa. Yo me senté en un taburete y hojeé los periddicos del dia que

|13
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estaban en su mesa del café.

—¢Tan malo fui?

En momentos como estos un tipo Sabio tiene que ser un linterna para aquellos perdidos en
su propia y traicionera oscuridad.

—Franco —dije, eres mi amigo, hombre.

Se relajo.

—Pero tu eras el peor de los casos.

—iHombre, jodete!

Me quedé tranquilo.

—La brtjula de tu ira tiene el norte equivocado —le dije.

—Que te jodas tu y tu mierda de sabiduria, tio. Nadie necesita tu palabreria.

—Lo necesitas mas que la mayoria, Franco. Pero, escucha, yo no soy Morfeo y ti no eres el
Elegido. No puedo protegerte por siempre. Necesitas corregir o cambiar, amigo mio, y yo
s6lo puedo ayudarte con una de esas.

Suspiro.

—Lo lograste — dijo después de un rato.

—iQué?

| 14
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—Tu ruptura.

—¢éLo hice?

Nos miramos el uno al otro durante mucho tiempo.

—¢éSabes qué?

—&Qué, Franco?

—En el fondo creo que todavia le gusto.

Miré fijamente la pagina de deportes.

—¢No lo crees? —Me estaba mirando.

—No lo sé, Franco. Creo que deberias concentrarte en ti mismo por un tiempo, ¢sabes? Ella
estd con Bronwyn ahora. Eso es una sefal de algo. No sé exactamente de qué, pero es una
sefal.

—Si, pero eso pasara.

Franco se inclin6 hacia adelante, con los codos sobre las rodillas, la barbilla apoyada en los
punos.

—Volvera.

Entonces mi amigo Franco empez6 a llorar.

—Oh, Franco.
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