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Ghassan Kanafani: el autor palestino cuyas
palabras no pueden ser asesinadas

Primera biografia en hebreo sobre Kanafani se hace eco de la
resistencia palestina en un momento de escalada de la opresion

Hagai EI-Ad

| Israel | Palestina |
traducido por Ana Rivas

Introduccién de Danny Rubinstein, autor del libro recientemente publicado Why didn’t you
bang on the sides of the tank? (Yedioth Books —Books in the Attic, 2022)

an pasado mds de 50 afos desde que el escritor palestino Ghassan Kanafani fue

asesinado en Beirut, un asesinato que fue un eslabon en la cadena de la campana de Israel
contra el movimiento nacional palestino. En las décadas posteriores, Israel ha instaurado un
régimen de apartheid en todo el territorio bajo su control, desde el mar Mediterrdneo hasta
el rio Jordan. Es un régimen que consolida la supremacia de unos siete millones de judios en
comparacion con aproximadamente el mismo nimero de palestinos que viven en
Israel/Palestina.

Los palestinos que viven en este territorio estdn fragmentados en geografias dispersas, cada
una con el nivel especifico de opresion y expropiacion que Israel decide ejercer sobre ellos.
Unos dos millones de palestinos viven en Gaza bajo un bloqueo que dura arnos; cerca de tres
millones viven subyugados en Cisjordania o como "residentes permanentes", ciudadanos de
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segunda clase, en Jerusalén Este y unos dos millones mds son ciudadanos en condiciones de
desigualdad dentro de la Linea Verde.

Kanafani no se convirtié en el autor mds querido y conocido del publico palestino por azar.
La historia de su vida no es solo la de un nifio de 12 afios oriundo de Acre, Israel, convertido
en refugiado. Es también el simbolo de una lucha infinita. Aun en estos momentos, cuando
el nacionalismo drabe esta en descenso y los paises drabes prdcticamente han abandonado
la causa palestina, Kanafani sigue siendo imprescindible. Su obra literaria ensefa a sus
lectores y sequidores que deben sequir resistiendo al dominio israeli y que no deben
rendirse. La resistencia palestina adopta muchas formas, algunas de ellas violentas, pero la
imagen de Kanafani siempre estd presente.

Después de la expulsion por la fuerza y el éxodo de la poblacion palestina entre 1946 y 1948
como consecuencia de la Guerra drabe-israeli que llevé a la creacion del estado de Israel
(Nakba), los palestinos estuvieron a punto de desaparecer del escenario historico. Kanafani,
que forma parte de la generacion de la Nakba, fue determinante para liberar al pueblo
palestino de las vicisitudes que les imponia este destino. Su vida, sus escritos y su legado
simbolizan esta lucha por la liberacion: liberacion del destino de destierro y expropiacion,
liberacion de la opresion israeli, liberacion de la conciencia y liberacién politica en la
permanente batalla por la libertad, el regreso a casa y la justicia.

Israel condena a los palestinos a una vida de prision permanente, ya sea la prision del exilio
o la prision de vivir bajo un régimen de apartheid. La vision de Kanafani rechaza esta
aspiracion israeli. En cualquier caso, haga lo que haga Israel, las palabras de Kanafani
nunca podran ser encarceladas.
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Fl regreso de Kanafani

i hoy en dia usted entra en una libreria israeli, es probable que encuentre un nuevo

libro sobre uno de los mas grandes escritores que ha conocido esta tierra, un autor cuya
obra sigue influenciando a millones de personas: Ghassan Kanafani. Es el primer libro en
hebreo sobre Kanafani, un palestino al que Israel sigue considerando un terrorista. Nacido
en Acre en 1936, Kanafani fue exiliado a los 12 aflos durante el periodo de la Nakba:
"Cuando llegamos a Siddn, por la tarde, nos convertimos en refugiados”, escribié en el libro
autobiografico La tierra de las naranjas tristes (trad. Nejmeh Khalil-Habib). Kanafani fue
asesinado en Beirut hace 50 anos junto con su sobrina de 17 afos, Lamees.
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Tenia 36 afos y nunca regreso a casa. Sin embargo, sus relatos, al igual que su retrato en la
portada de este absorbente libro, siguen siendo emocionantes. Leer Kanafani ofrece una
pista para empezar a juntar los hilos que la mayoria de los judios prefieren dejar sueltos:
"Ta y yo y todos los nifios de nuestra edad no entendiamos lo que estaba pasando. Pero
aquella noche empezamos a atar cabos" (La tierra de las naranjas tristes).

En el libro, el periodista israeli Danny Rubinstein plantea a los lectores hebreos una idea
realmente subversiva en el actual clima politico de Israel: que la resistencia palestina al
movimiento sionista no es " intrinsecamente antisemita", sino que tiene su origen en
motivaciones facticas y politicas muy reales. La idea de que la historia de los ultimos 100
anos puede relacionarse con la resistencia palestina al proyecto politico judio en Palestina,
puede parecer trivial.

No obstante, Israel esta tan inmerso en su propia propaganda, autosuficiencia y
autovictimizacion que sigue reafirmando la mentira de que todo esto no es mas que una
forma palestina de antisemitismo, que condena por completo el judaismo y actia contra los
judios "solo porque son judios". Esto, con el propdsito de debilitar la resistencia palestina
contra el proyecto politico especifico de (muchos) judios: el sionismo.

Los padres fundadores del sionismo no se entretenian con este tipo de tonterias
propagandisticas: eran mucho mas sensatos al entender la resistencia palestina. En El Muro
de Hierro (1923), Jabotinsky escribid: "...vean si existe un solo caso de colonizacion que
haya ocurrido con el consentimiento de la poblacion nativa. No existe ningun precedente”.
Como la poblacién nativa no puede dar su consentimiento, es probable que "interfiera por la
fuerza" en la consecucidn del sionismo, a pesar de la naturaleza "moral y justa" del
movimiento. "Debe hacerse justicia", escribid Jabotinsky, "no importa si José o Simén o Ivan
0 Achmet estan de acuerdo o no".

Ben-Gurion ciertamente estuvo de acuerdo, en ese punto: "Queremos lo mismo que ellos:
ambos queremos la Tierra de Israel. Se trata de una contradicciéon fundamental. Nunca en la
historia existio, ni creo que vaya a existir, un caso de un pueblo que renuncie
voluntariamente a su tierra - la gente piensa que es su tierra- para dejar entrar a otra
nacion" (1936).
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"Desde lejos, escuchdbamos la rafaga de disparos", escribié Kanafani. Esos disparos atn
resuenan 74 afios después, y seguiran resonando. Rubinstein lleva al lector a los sucesos de
la Nakba de 1948, cuyo desenlace marco la identidad, la obra, la vida y la muerte de
Kanafani. Leemos sobre lo que hicimos a los palestinos en Lydda y sobre la deportacion de
decenas de miles, y nos lo cuentan directamente israelies y palestinos que estuvieron alli.

A continuacion, un israeli describe lo que ocurri6 el 12 de julio de 1948: "La poblacion de
Lod (Lydda) no se retiré voluntariamente. No hubo forma de evitar el uso de la fuerza y los
disparos de alerta para hacer que los habitantes marcharan los 15-20 kilometros hasta el
punto donde se encontraron con las fuerzas de la Legion (arabe)." A continuacion, un
palestino: "Era mediodia, hacia un calor terrible. No habia agua. Los ancianos y los nifios se
quedaban en el camino. Muchos se deshidrataron y murieron... Los dias de horror en Lydda
permanecieron conmigo toda mi vida... Treinta mil personas caminando, llorando... gritando
de miedo... mujeres con bebés y nifios a cuestas".

El israeli citado era el comandante de la Brigada Harel en aquel momento, Yitzhak Rabin, el
hombre que daba las 6rdenes. El palestino era el estudiante de medicina George Habash,
que mas tarde fundé el Frente Popular para la Liberacién de Palestina (FPLP) y cuya vida se
entrelazo con la de Kanafani hasta el final: Kanafani fundo el semanario de la organizacién,
Al-Hadaf, en 1969 y lo edit6 hasta su muerte casi tres afios después.

Rubinstein destaca que la mayoria de los israelies reconocen el nombre de Kanafani en un
contexto politico, principalmente como el portavoz mas destacado del FPLP. Sin embargo,
los palestinos recuerdan a Kanafani principalmente por su obra literaria. No hay duda de
que sus escritos influyeron en la politica y forjaron las opiniones de muchos palestinos.

Rubinstein ofrece una historiografia de Kanafani que discurre a lo largo de su vida como
refugiado en Damasco, profesor en Kuwait, periodista en Beirut y escritor. Se presta
especial atencién a dos de las obras de Kanafani: Retorno a Haifa y Hombres al sol. La
famosa cita de este ultimo, "¢Por qué no golpeaste las laterales del tanque?", es el titulo del
libro de Rubinstein. En este relato intimo, cada capitulo de la vida de Kanafani, y cada
capitulo del libro de Rubinstein, "reflejan todos los naranjales que ¢l habia dejado para los
judios" (Ardh al-burtuqal al-hazin — La tierra de las naranjas tristes).
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Oscilando entre literatura y realidad, entre sombras y espejos, los ecos resonaban entre si
de una pdagina a otra. Rubinstein seflala que la primera vez que murié un integrante del
Movimiento Nacional de Liberacion de Palestina (Fatah) fue el 1 de enero de 1965, mientras
se infiltraba en Israel desde Jordania para sabotear el National Carrier, el principal
acueducto del pais. Ahmed Musa consiguié entrar en Israel, pero cuando intent6 cruzar por
segunda vez -de regreso a Jordania-, los guardias jordanos lo mataron a tiros. Kanafani
publicé Hombres al sol dos afos antes, en 1963. Los protagonistas, Abu Kais, Assad y
Marwan, sobreviven el primer cruce fronterizo; en el sequndo se deparan con una muerte
terrible.

El libro también esta lleno de cuerpos destrozados. Uno de ellos es uno de los personajes de
Kanafani de una antologia de 1960, Abu 'Othman, que quiere ser enterrado en su Ramle
natal y por eso elige permanecer bajo dominio israeli. Sin embargo, después de que los
soldados israelies mataron a su mujer y a su hija en su presencia, él se inmold en el cuartel
general del comando. Asi, Abu 'Othman se quedo en su tierra natal, pero su sueno fue
destruido. O pensemos en el cuerpo de Maher Habeyshi, de Nablus, desmembrado al
inmolarse en un autobus en el barrio de Halisa, en Haifa, en 2001, cerca de donde vivian los
protagonistas de Regreso a Haifa. Y, por supuesto, estd el omnipresente cuerpo
despedazado del propio Kanafani, asesinado en julio de 1972 en Beirut. Los periddicos de la
época informaron de que treinta mil personas asistieron al funeral que se celebré en el
exilio del que él nunca regreso.
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