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etras de cada conducta delictiva de alguien del colectivo TLGBIQ hay una historia.

Mujeres y hombres trans, lesbianas, hombres gais, bisexuales, personas con género fluido,
empobrecidas, racializadas hemos poblado masivamente las carceles en Colombia y el
mundo.

Cuando afirmamos que fuimos encerradxs por cuestionar los mandatos del régimen de la
cisheterosexualidad obligatoria las interpelaciones son muchas, ¢Ustedes son inocentes o
culpables de lo que se les acusa?. Las miradas externas muchas veces estan centradas
unicamente en el quebrantamiento de las leyes mientras permanecen ausentes las
preguntas por el contexto que co-produjo las acciones delictivas: ¢En qué contexto socio
politico-cultural vivié cada unx antes de llegar a ser encarceladx? ¢Qué posibilidades de
acceder a derechos fundamentales: salud, educacion, vivienda hemos tenido?

Afirmamos que existe un vinculo innegable entre la cadena de violencias estructurales que
vivimos y las razones por las que hemos estado o estamos encarceladxs.
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Muchas personas piensan que las personas de los colectivos TLGBI que estamos en las
carceles somos seres “antisociales”, que no sabemos ni podemos vivir en comunidad.
Imaginan que somos gente violenta. Sin embargo, poco se ha dicho acerca de las violencias
que vivimos por expresar nuestros géneros y sexualidades libremente.

Cuando una persona trans, gay o bisexual lesbiana o queer se expresa no corresponde con
las normas socialmente establecidas y por ello la sociedad se encarga de excluirnos. Es por
eso que tu no ves personas trans o personas de la comunidad en ciertos cargos, siempre
estamos en trabajos poco visibles.

Permanentemente crecimos en la marginalidad, en la oscuridad, en las sombras, tratando de
sobrevivir con las miserias y las sobras que la sociedad nos ha querido dar. Entonces no
somos sino producto de una sociedad que permanentemente nos ha impulsado a vivir de una
forma indigna. Histéricamente nos han negado los derechos mdas fundamentales.

La gente nos sigue viendo como una escoria, como basura, como que el estar en una carcel
es lo que nos merecemos. Aplauden que unx esté en una carcel. Crecer en las sombras ha
sido sinonimo de ser comprendidxs y sefialadxs como corporalidades criminales. En
Colombia la homosexualidad y llevar prendas del sexo contrario, es decir, usar prendas de
vestir culturalmente asignadas como femeninas fue penalizado formalmente hasta 1980.
Hoy en dia pese a que las leyes se han ido transformando - gracias a nuestro trabajo como
movimientos sociales -, la criminalizacion continua vigente. Dindmicas como la expulsion de
los espacios familiares, marginacidon en espacios empobrecidos; zonas de trabajo sexual y
microtrafico son algunas de las manifestaciones en las que se materializan estos castigos.

Nosotrxs, integramos el colectivo Cuerpos en Prision, Mentes en acciéon. Somos personas
con géneros y sexualidades transgresoras del orden cisheterosexual. La mayoria hemos
estado o estamos ahora mismo en prisiéon. Aunque también hay personas que nunca han
estado alli. El colectivo nace en la carcel La Picota, nace de la rabia y del dolor, nace de la
necesidad de hacer frente a unas violencias sistematicas que a fuerza de brutalidad,
abandono y desprecio buscan restablecer en nuestras cuerpas las sexualidades y géneros
“correctos”. Como dice Katalina Angel, una de las fundadoras:

"Estuve cuatro afnos y medio dentro de una carcel, estando alli me di cuenta de todas
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las violencias, todas las necesidades y todo el abandono institucional, familiar, social,
que vivimos las personas privadas de la libertad, sobre todo cuando somos personas
con identidades de género diversas u orientaciones sexuales diversas.Cuerpos en
prisién mentes en accién naci6 entonces de la necesidad, del dolor, de la rabia, de
hacer frente a la injusticia. Creo que todo ese proceso —todas esas situaciones de
violencia, de dolor, toda esa mierda que uno se comié alla adentro— fue el primer paso
para lograr instalar un proyecto como cuerpos en prisién mentes en accioén en un
contexto tan violento como lo son las carceles."

Katalina Angel y Natalia Espitia son oficialmente quienes fundaron el colectivo y lo
bautizaron. Nacio con el objetivo fundamental de ser una red de afecto y de soporte para las
personas trans, gais y bisexuales recluidas en la carcel La Picota.

Desde el 2013 desarrollamos acciones dentro de esta carcel: acciones pedagdgicas,
artisticas, de denuncia e incidencia politica. Hemos hecho talleres de formacidn juridica y
defensa de derechos humanos, publicamos una cartilla a propdsito de ello. El arte también
ha sido un aliado muy importante, los talleres de danza, arteterapia y teatro, han
acompaifiado nuestros dias.

En muchos sentidos, nuestra existencia ha tenido el objetivo fundamental de defender
nuestros géneros y sexualidades en la carcel. Defender nuestro derecho a existir en medio
de un contexto muy violento, que de diversas formas busca que nuestra existencia no se
note, se disimule o, mejor aun, que desaparezca. Nuestras busquedas han estado orientadas
a encontrar la manera de frenar esos procesos de masculinizacién, feminizacién y
heterosexualizacion forzadas que son centrales en lo que llaman “el tratamiento y la
disciplina penitenciaria”.

Nuestro proceso también ha sido un camino de sanacién a través de la busqueda de justicia
y transformacion. Como dice una compafiera:

"Para mi ha sido ese puente de sanacion frente a muchas situaciones que tuve que
vivir dentro de la carcel y pues realmente se convirtié en un alivio muy grande. No
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solo para mi, desde el entender que se estaban tomando acciones frente a esa
violencia. Sino también para esas otras personas que quedaron adentro. Creo que es la
muestra de como se puede transformar la rabia y el dolor en fuerza, y como esa fuerza
puede transformar de manera positiva el entorno."

En un contexto tan violento fue fundamental crear y sostener esta red de afecto y soporte.
El cuidado mutuo y el autocuidado son el eje central de nuestra accidn, porque ante un cis-
tema que nos quiere ver muertas, cuidarnos es revolucién. Ante un cis-tema que nos dice
que nuestra existencia es indeseable, reconocer que nuestra vida es valiosa es revolucion.
Ante el monstruo carcelario, que busca aislarnos y devorarnos, mantenernos juntas es
revolucion. Como dice Laura Katalina:

"Cualquier cosa que le sucede a una persona en la vida es casi imposible de resistir si
no tenemos una red de apoyo. Lo que pasa es que la finalidad de la carcel es aislar a la
gente, castigarla y romper todos esos vinculos y lazos que hacen que la persona pueda
sobrellevar cada situacion, éno? Por eso creo que es indispensable crear mecanismos
mediante los que ti puedas mantener esas redes de apoyo, donde sientas que a pesar
de las circunstancias no estdas sola. Entonces creo que si, efectivamente no puede
haber resistencia si no hay redes de apoyo, si no hay un grupo de personas a tu
alrededor asi sea un grupo pequeno pero que exista ese grupo de personas."

Pero en la carcel nada es color de rosa. Aqui hemos aprendido que el autocuidado también

implica cuidar de quienes te rodeas, elegir bien a quién le confias tus dolores y esperanzas.
Cuidarse en este lugar significa tener mucha precaucion de no darle el garrote a otrx para

que te azote, no permitir que con el lenguaje te maltraten.

En la carcel aprender a alzar la voz, a hablar, a empoderarse, a defenderse es también
fundamental para no permitir que te silencien, que te sometan. Y bueno, cuidarse también
implica lo que implica afuera, aunque con muchas mas dificultades. Significa hacer todo lo
que esté a tu alcance para no enfermar y mantenerte lo mas sano posible: arreglar la
comida para comer mejor, ejercitarte, alimentar tus pensamientos aunque sea muy dificil,
formarte, no permitir que se frene tu capacidad creativa.

Cuidarte en la carcel también significa mantenerte regix, adornar tu cuerpo, embellecerte,
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hacer que te sigas sintiendo linde, que te guste y te parezca hermosa esa imagen que ves en
el espejo. Esto a muchos les puede parecer secundario o superficial, nada mas alejado de la
realidad.

Quizas en el fondo, el autocuidado apunta a construir la certeza de que tu vida importa. La
certeza de que tu vida si es valiosa. Aunque una aparente mayoria, representada en el
régimen punitivo, insista en que no. Como dice una compafiera:

"En este momento lo mas importante creo que para llegar a un autocuidado y a un
cuidado colectivo lo mdas importante es empoderarse, empoderarse una misma,
entender el valor de tu propia vida. Somos personas que todo el tiempo nos queremos
autodestruir y morirnos porque es una vida super frustrante para la mayoria de las
personas trans. Por eso creo que la importancia es empoderarse, entender lo valiosas
que son nuestras vidas. Entender que podemos alcanzar todo lo que queramos, si nos
unimos. Pero creo que hasta ahora estamos dando los primeros pasos. El movimiento
trans es un movimiento muy nuevo que hasta ahora esta naciendo, hasta ahora
estamos en ese proceso de colectivizar nuestros sentimientos y nuestro interior para
poder lograr como algo mucho mas grande y mucho mas poderoso. Ha sido el primer
paso para llegar al autocuidado y al cuidado colectivo. Cuando todas entendamos que
tenemos que estar unidas y en la misma sintonia por nuestros derechos. En ese
momento vamos a generar espacio de cuidado colectivo."

Nuestro camino como colectiva nos ha dejado la certeza de que la institucién carcelaria es
obsoleta, como lo dice Angela Davis. Una abrumadora gran mayoria de quienes la poblamos
somos personas racializadas, empobrecidas, victimas de la guerra y de una cadena de
multiples expulsiones, de las que el encierro es solo un eslabon mas. Aquellxs que se lucran
con la guerra, el extractivismo y la explotacion nunca llegan a conocer las carceles. Aquellos
que se benefician del hambre, del desplazamiento forzado, de la muerte, son inmunes a la
carcel.

Por ello, quienes aqui nos leen, deben también convencerse de que necesitamos construir
formas verdaderas de justicia. La carcel no lo ha sido, ni lo sera. Como lo dice Dean Spade,
necesitamos parar de demandar leyes que fortalezcan los sistemas punitivos, porque al fin y
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al cabo, no solo no son mas que un espejismo, sino que legitiman y le inyectan dinero a las
rejas que nos someten. Otras justicias, centradas en la reparacion y en el cuidado, son
posibles. Debemos empezar a construirlas en nuestros circulos mas cercanos. Ello significa
muchos retos, sin duda alguna.

Desde nuestra experiencia, en primer lugar significé romper el hechizo que nos hace pedir
“que se pudran en la carcel” quienes nos dafian. Acabar con el mito de que las carceles
sirven para proveer justicia. Verlas, verlas de verdad como lo que son, un mecanismo de
prolongacién de las injusticias sociales, del régimen de género, colonial y racista. Esto no es
facil. El hechizo esta bien arraigado. Pero empezar a hacerlo es urgente.

También significo construir en nuestros circulos mas cercanos estrategias para enfrentar las
injusticias racistas, cisgeneristas, heterosexistas, sexistas de las que no estamos exentas.
Creemos que los caminos anticarcelarios pasan por reconocer que necesitamos encarar las
multiples injusticias que vivimos con procesos que nos ayuden a sanar. Para ello
necesitamos construir las redes que nos soportan, integrarlas activamente.

Convencernos de que nuestras vidas son valiosas. Entrenar nuestra voz para alzarla, y ser
capaces de transmitir nuestras necesidades. También entrenar la escucha, y ser capaces de
reconocer las necesidades de otres. Pero sobre todo, tener la conviccion de que si es posible
construir respuestas colectivas a las necesidades de justicia que tenemos.
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