

## Antofagasta | Migrantes

Rosa Chamorro

| Colombia |

### Antofagasta

#### *los campamentos de los recién llegados*

“hay que sufrir un poco, no tenemos otra alternativa”

Las casas se levantaron  
en un desierto de fría noche.  
Sus ventanas rotas condenadas  
en un viento ululante  
que pugna por entrar

El resto de la ciudad, dormida,  
ignora este pedazo de periferia

Cada mañana marchan  
cargamentos de obreros,  
apelmazados,  
rumbo a las minas de cobre

Y dejan atrás  
docenas de lóbregas casas de aglomerado  
adheridas a colinas  
como mejillones a coral

La tierra es seca y ellos viven esperanzados,

cada uno con una pequeña reserva de recuerdos  
y un número en el bolsillo del uniforme,  
ocupando siempre la misma desgracia,  
hombres con una cara nueva cada vez.

## Migrantes

*La huella no olvidada se posa en el polvo del mañana*

Manuel Zapata Olivella

Y no sólo ellos. No sólo  
la familia, los padres,  
los hijos, no sólo el peluquero  
cuyas tijeras llegan con otro lenguaje  
y la cocinera que convierte el paladar  
en un cuarto de la memoria.

No sólo la mujer que danza,  
tambor en los pies,  
para que las horas fluyan  
espantando sombras de tristeza.

No sólo las voces, el bullicio  
en la plaza de mercado  
sin un pasaporte dado por el viento

Contra el Pacífico, las manos  
no sólo de pescadores  
empujando atarrayas

como pájaros ciegos,  
mientras una hilera de perros  
espera un rastro de hambre.

Y en silencioso rincón  
una maestra abre un libro  
donde aguardan los habitantes imaginarios  
de un poblado que nació sin cielo.

No sólo ese alguien  
que calafatea naves en el muelle  
para que el tiempo empiece a caminar  
en las velas de los barcos.

No sólo las mujeres que,  
rasgando pedazos de infancia,  
trenzan los cabellos esparciendo  
semillas de sol.

Ellas tantean con la palabra el camino de regreso,  
lo que una vez fue,  
junto al río de la noche que atraviesa  
el miedo.

*Poemas dedicados a los  
migrantes Colombianos en Chile*

---