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a calamitosa realidad del sistema carcelario es bien conocida, y se sabe que no es

consecuencia de una falencia en la gestion, sino algo constitutivo de su caracter. En cambio,
las realidades y las caracteristicas de los movimientos que se enfrentan a este sistema son
mucho menos conocidas. Es por eso que Layra Rodrigues y Jhey Rodrigues, alumnas
participantes del proyecto Derecho a la Poesia, de la Universidad Federal de la Integracion
Latinoamericana, buscan traer una mirada hacia esas realidades en las entrevistas que
realizaron durante el I Encuentro Estadual del Frente por el Desencarcelamiento de Parana.

El evento fue, entre otras cosas, una celebracion de los esfuerzos que resultaron en la
creacion del Frente por el desencarcelamiento de Parand, que sigue el camino de otros
inmueros frentes estaduales inspirados por la Agenda Nacional por el Desencarcelamiento,
publicada en el 2013. La reversion del encarcelamiento en masa, eje que orienta las diez
directrices que componen la Agenda, es también el horizonte al que miran los colectivos e
iniciativas anticarcelarias que se reunieron en el evento que ocurrié en la ciudad de
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Curitiba el dia 26 de marzo de 2022.

A lo largo de ese dia, Layra y Jhey escucharon a Lucas Duarte, coordinador de la Pastoral
Carcelaria de Curitiba, militante del Frente por el Desencarcelamiento de Parand y uno de
los organizadores del encuentro; Marcia Tillmann, cocinera escolar, miembro del Colectivo
de Familiares y Amigos de Personas Presas de Foz do Iguacgu y Region, egresada del sistema
penitenciario y familiar de una persona privada de libertad; y Raissa Melo, periodista,
militante del Frente por el Desencarcelamiento de Parand y una de las organizadoras del
encuentro, también egresada del sistema penitenciario. Los tres comparten en las
entrevistas a continuacion tanto partes de la historia colectiva de los movimientos en los
cuales participan como de sus propias historias dentro de los mismos.

entrevista con Lucas Duarte, coordinador de la
Pastoral Carcelaria de Curitiba

¢Como surgio el Frente por el Desencarcelamiento? ¢Qué ha sido alcanzado a partir
de esta articulacion?

El Frente del Paranda es una construccion reciente. Tal vez, para hablar de él, sea necesario
hablar de la Agenda Nacional por el Desencarcelamiento, que viene siendo articulada por lo
menos desde el 2013, a partir de la Pastoral Carcelaria y de movimientos como las Madres
de Mayo.

La Agenda es la principal alternativa que percibié la complejidad del encarcelamiento. No
decimos solo que debe haber educacion, sino que diagnosticamos, y, con el diagndstico de
que la prision es un mal intutil, un sufrimiento inutil, pensamos en diez acciones que podrian
mitigar ese sufrimiento y, quien sabe, eliminarlo.

A partir de la Agenda, las organizaciones que la componen comienzan a percibir la
importancia de también organizarse en los territorios donde actiian — estados, ciudades,
barrios —. Entonces, surgen los frentes por el desencarcelamiento, primero en Rio de
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Janeiro, después en Sao Paulo, en Minas Gerais... En la construccién del Frente, varias
organizaciones que ya actian por los derechos humanos van se alineando y sumando
fuerzas: la universidad, la defensoria, los movimientos de iglesias, las pastorales, los
movimientos de familiares y personas presas.

Durante la pandemia, construimos el Frente por el Desencarcelamiento en el Parang,
comenzando con los familiares. El lanzamiento de esta Agenda, el 02 de octubre del 2020,
ocurrié en un dia simbdlico, que marca la masacre de Carandiru, donde por lo menos 111
personas fueron asesinadas por el Estado. Los familiares, al tener impedimentos para
acceder al sistema, a las informaciones, vieron que era necesario organizarse de alguna
forma. En ese momento fue que la pastoral, como es propio de nuestra actividad de apoyo a
las organizaciones populares, mostrd lo que se habia estado construyendo en los otros
frentes. Y varias personas comenzaron a unirse a nosotros. El mayor triunfo fue el
protagonismo de los familiares en la elaboracion de las denuncias y el didlogo con las
autoridades. Nosotros intentamos crear eso: nadie representa a nadie en este espacio, cada
colectivo debe organizarse para explicar sus demandas y exigir soluciones.

Tal vez llegamos al punto en el que estamos ahora por causa de politicas paternalistas, en
las que la idea no es hacer con, sino hacer para. El padre Julio, que es de Sao Paulo, nos
insiste mucho que no podemos trabajar para las familias, para los presos. Nosotros
trabajamos con, construyendo juntos, compartiendo. Es un proyecto mas lento, demorado,
mas aun en la pandemia que estdbamos con la imposibilidad de tener una presencia “cara a
cara”. En la presencialidad se consiguen construir cosas mas profundas. Sin embargo,
necesitamos entender los tiempos de las personas y de la politica también. A veces ocurren
cuestiones de emergencia, que no conseguimos enfrentar, porque no tenemos la fuerza
suficiente para atacar de frente.

¢Qué analisis hacés del Colectivo de amigos y familiares en Foz do Iguacgu?

Tengo proximidad con el colectivo, y lo he fomentado, he dejado que las personas se
posicionen, y me siento muy feliz, porque conseguir tener por lo menos tres personas de Foz
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do Iguacgu acda con nosotros es un triunfo. Me gustaria que hubieran personas de Londrina,
Maringa... Aun asi creo que es importante para esta lucha que los familiares se organicen a
través de colectivos, y cuando digo colectivos, no me refiero a una cuestion burocratica,
tener un registro de persona juridica o algo por el estilo; sino personas que quieren juntarse
porque perciben el sufrimiento inutil que el sistema carcelario proporciona. Y se trata de
eso; la universidad haciendo lo que la universidad tiene que hacer, la defensoria haciendo lo
que tiene que hacer, y juntar esas fuerzas con los familiares, para que sepan de la existencia
de estas cosas.

Quiero decir, siempre decimos que las instituciones no funcionan, pero nosotros somos
capaces de crear instituciones, participar de las instituciones de modo que estas nos puedan
servir. Como dicen que estamos en un estado democratico de derecho, entonces creo
importantisimo que los familiares, y no solo ellos, sino también cualquiera que se indigne
con la situacion, se movilice e involucre.

Uno de los problemas que veo en relacién a esto, y no quiero ser polémico o divagar mucho,
es la idea de lugar de enunciacion: en lugar de movilizar a las personas, desmoviliza. “No
tengo lugar de enunciacién al respecto, no puedo participar”; la persona se anula y se queda
en su mundo, con sus problemas subjetivos. Es necesario que no robemos los problemas de
nadie, sino que percibamos los dolores ajenos como nuestros.

Yo siempre pienso esto como una cuestion de solidaridad, porque podés no estar
siendo afectado directamente por aquello, pero, indirectamente, es un problema
comun para todos nosotros. Podés solidarizarte con el dolor de la persona que es
diferente a vos, porque, de una u otra forma, todos estamos pasando por alguna
cosa, sea en cuanto mujeres, en cuanto pobres, en cuanto hombres, en cuanto
negros... siempre hay algo.

Si, creo que se trata de eso también. La carcel no es un mundo aparte del nuestro, no existe
ese otro mundo del crimen, ese otro mundo de las prisiones, no existe eso. Es este mismo
mundo nuestro.
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¢Nos podés hablar un poco del libro Por un mundo sin cdrceles, que fue lanzado
recientemente y en el cual vos participas?

Esa publicacidn colectiva de la Pastoral Carcelaria trata un poco sobre eso en lo que
insisto: no basta con hablar de abolicionismo, es necesario encantar nuestro imaginario. No
se trata de superhéroes o literatura fantastica: es algo posible, varias practicas hoy en dia
demuestran como la policia y el encarcelamiento son superfluos.

El texto que escribi en esa publicacién habla de cémo una comunidad destruyé una prision;
la destruyd con las propias manos, a martillazos, lo rompieron todo. En términos practicos,
no necesitamos de esa... “violencia rebelde”. Es posible tornar estas instituciones obsoletas,
como dice el texto de Angela Davis. Lo que pudo haber servido para otras generaciones,
para la nuestra no sirve mas. Necesitamos de otra estructura, otro medio, otra mediacidn,
porque lo que tenemos ahora esta arrebatando la vida de mucha gente. Esa publicacion trae
un poco de esa intencion de mostrar que es posible, sea por los medios de la informacion,
del debate académico, en la cuestion politica de los movimientos sociales. Nosotros
intentamos no desvincular el debate, la construccion y la practica politica...

Mi maestria fue sobre encarcelamiento, sobre nuestra lucha, y cdmo la tecnologia puede
contribuir en ese encantamiento del imaginario de las personas, inclusive porque la mayoria
de los discursos religiosos se apoyan en el punitivismo, en esa idea del sujeto culpable, del
sujeto criminal. Hasta la Teologia de la Liberacidn, corriente a la cual me adhiero, en su
tradicién reflexiva, digamos, no abordo el encarcelamiento; es un movimiento reciente. Se
hablaba de tortura, de los presos politicos torturados, muchas canciones fueron cantadas en
las comunidades sobre estos temas. Pero pensar que no necesitamos de la prision, nadie lo
hizo.

Acostumbro decir que la Teologia de la Liberacién tiene como méxima la opcién preferencial
por los pobres, y yo he estado pensando también en la opcion preferencial por la rebeldia de
los pobres. A veces los estudiosos, agentes pastorales, o hasta nosotros, cuando alcanzamos

un cargo de relevancia en la sociedad civil, nos colocamos como mediadores de conflictos.
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Las familias estan indignadas, y pedimos "no, cdlmense, vamos hacer tal cosa...", pero
nunca se pide calma al ministerio publico, nunca se pide calma a la policia. Comencé a optar
por su rebeldia, por entenderlas, entenderlos, y hacer algo nuevo a partir de esa rebeldia.
Es de ahi que surge la creatividad de los movimientos sociales: de la rebeldia, de la
indignacion.

entrevista con Marcia Tillmann, cocinera escolar,
integrante del Coletivo de Familiares y Amigos de
Personas Presas de Foz do Iguacu y Region

¢Cual es tu relacion con la carcel y con el Frente por el Desencarcelamiento?

Yo también estuve presa. Soy egresada, y hoy visito a mi esposo que esta preso hace ya 11
anos. Al Frente, lo conoci a través de una companera, que también es egresada. Fue justo
en la época de la pandemia. En Foz, sufriamos muchas dificultades, sin noticias de nuestros
familiares, sin saber de nada. No habia visita virtual, no habia visita presencial, no habia
nada. Una compafiera conocia a gente del Frente de Curitiba, ya era una de las
articuladoras, y me unio al grupo. Ellos fueron ayuddndonos a conseguir visitas virtuales, a
conseguir noticias de los familiares. También apoyan mucho cuando hay algtn abuso de
autoridad, agresidn... Ellos dan las directrices correctas, indican donde buscar ayuda.

Desde tu perspectiva {por qué las cartas de los privados de libertad no le llegan a
los familiares? ¢Depende de lo que las personas escriben?

No, porque todos los presos saben mas o menos lo que pueden escribir, y la familia también.
Nosotros contamos como esta la familia, lo que estamos haciendo. Yo soy una persona que
escribe mas bien declaraciones de amor, soy romantica. Mi marido escribe mas
desahogandose sobre lo que esta sucediendo ahi dentro, con él, pero siempre cuidando de
las palabras que coloca. Yo entiendo mas o menos lo que escribe, pero siempre se trata de lo
que le pasa alla adentro, como es su dia, como esta. Sin embargo, €l jamas podria colocar en
una carta que sufrio una agresién, porque si pone eso, esa carta no sale para el exterior y
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conlleva represalias.

En tu opinion écual es la importancia de la articulacion del Colectivo de Amigos y
Familiares de Personas Presas en Foz do Iguacu?

Cuando comenzamos fue muy importante, porque nos unimos bastante. Todas las familias
que estaban en el grupo del colectivo de familiares, comenzamos a ponernos las pilas y
luchar por nuestros derechos. Entonces, conseguimos reuniones donde participé el propio
director de la carcel, para darnos una explicacidon sobre nuestros reclamos. Después
desaparecio.

Después intentamos otra reunion con él nuevamente, pero no lo logramos. Sin embargo, el
colectivo es muy positivo, al estar conformado por familiares, porque siempre hay alguien
que no sabe con qué ropa se puede entrar, con cual calzado, cuando es el dia de visitas,
porque con la informacion de la penitenciaria sobre estos temas sucede lo mismo que con
las cartas, es una unica asistente social para lidiar con todo. Entonces, muchas veces ella no
puede atender a todas las familias, a todas las demandas que tienen. Somos nosotros los
familiares quienes pasamos las directrices correctas del dia de la visita, lo que es permitido
llevar en las bolsas, lo que no, la ropa para ingresar en el dia de visita. Todo es por medio de
nosotras que vamos conversando unas con otras, porque siempre hay alguien que busca y
encuentra la informacidn y se la transmite al resto, todo eso a través del colectivo.

Nosotras tenemos mucho apoyo ahi. Por ejemplo, en mi celular, hay muchos audios de
madres desesperadas porque sus hijos estan enfermos. Hubo una sefiora, Dofia Madalena,
su hijo esta con tuberculosis. Entonces ella siempre estd envidandonos mensajes, pidiendo
ayuda. Madres que no tienen noticias, y entonces nosotras vamos conversando hasta
conseguir saber donde es que estd el hijo. A veces, nosotras mismas enviamos emails para
agendar las visitas de sefioras que no consiguen hacerlo ellas mismas, y que hace un afio no
ven a sus familiares.

Siempre una se acerca a otra y le pide ayuda, entonces les dicen que nos busquen y las
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agregamos a los grupos, y asi se va dando. Tipo, una persona se te acerca a pedir ayuda, y a
veces no sabés qué responderle, entonces ya me buscas y pedis que la incluya en el grupo.
Nosotras la agregamos y en ese espacio puede sacar sus dudas.

En tu experiencia {como el encarcelamiento afecta a la persona privada de
libertad? ¢Y a los familiares?

Siempre digo que los familiares sufren, hasta mas que el preso. Cuando sabés que un
familiar esta recibiendo golpes, estd sin comer, que esta en el isola [del portugués
isolamento, quiere decir aislamiento], querés hacer algo y no podés, sos imposibilitada de
hacer alguna cosa. Y alla adentro también, es bastante complicado.

En los medios se difunde que los presos reciben estudio, trabajo. Los presos no tienen
estudio, ni trabajo. Hay algunos cupos, pero son muy pocos para la cantidad de presos.
Deberia haber mas trabajo... Deberia haber alguna cosa para resocializar. Como comenté
hoy: vas a salir de alla lleno de odio. O sos muy fuerte de mente y te enfocas en lo que
querés, en cambiar tu vida, o...

Siempre dicen: “ay, érecién salio y ya entré de nuevo? Es que le gustd”. No, no es que le
gustd... Si comenzaran a estudiar realmente sobre la prision, van a ver que muchos son
adictos a las drogas, que no deberian estar en la carcel, sino en clinicas de rehabilitacion.
Pero ¢en donde hay eso en Parana? Les envian a la carcel. Y en la cércel, la verdad, jamas
vas a dejar las drogas...

Después de salir de la carcel, tuve una audiencia con el juez, y le dije: “ah, éusted quiere
saber donde comencé a fumar mi primer cigarro? En la carcel. ¢Usted quiere saber donde
jalé mi primera linea de cocaina? En la carcel. ¢Usted quiere saber donde fumé marihuana
por primera vez? En la carcel”. Me dijo: “¢Como? ¢Como entraba?”, y yo le respondi: “Anda
preguntale a tus funcionarios”, porque para mi son sus funcionarios. “Preguntd, porque
ustedes alegan que es el familiar quien lleva esas cosas, siendo que al familiar lo revisan de
arriba a abajo. ¢Quiénes son los que tienen acceso libre?
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entrevista con Raissa Melo, periodista, militante del
Frente por el Desencarcelamiento de Parand

¢Cual es tu relacion con la carcel y el Frente por el Desencarcelamiento?

Yo soy expresidiaria, estuve presa en el 2010 y sali en el 2012 del régimen cerrado para el
semiabierto, usando la tobillera electrénica. Me sacaron la tobillera en el 2014. Conoci el
Frente por el Desencarcelamiento en el 2019, a través de las redes sociales.

Primero conoci la Agenda por el Desencarcelamiento. Estaba buscando alguna iniciativa en
el Parand y terminé deparandome con el Frente. Conoci a muchos familiares ahi, pero habia
pocas personas sobrevivientes de la carcel. Para mi fue bueno conocer el Frente, porque
antes de eso estuve un tiempo queriendo olvidarme de todo, ser una nueva Raissa. Solo que
no era posible. Queda una marca, quedan lagunas. ¢Cémo es que iba a explicar algunos
momentos de mi vida?

A veces, decia que hice un intercambio, que estaba internada, con depresion... Inventaba
excusas de ese estilo. Mentir es muy dificil, porque tenés que acordarte de la mentira, o
hacerte el desentendido. Muchas de esas cosas me incomodaban. Creo que es bueno contar
también que cursé una facultad particular, la PUC, con la tobillera electrénica. Era un
elemento llamativo en la PUC.

¢La gente te miraba mal?

Si, me miraban mal. Tuve dos profesores que juntaron firmas para no darme clase. Me dolid
mucho, ellos se sentian en peligro conmigo. Imaginate: una persona que usaba una tobillera,
que, en el primer afno en la PUC, volvia para Piraquara y dormia en la carcel, entraba
escoltada y salia escoltada; ¢{Como una persona asi puede ser peligrosa? En esa época, era
muy flaquita, andaba achicadita, sin querer llamar la atencidén, y hasta con depresion, con
desanimo, medio que queriendo morirme ahi, por decirte de una forma.
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Fue una época muy dura, me sentia muy culpable. Tuve el privilegio de ser una de las
contempladas dentro del proyecto de la PUC, pero conocia muchas mujeres que, en mi
cabeza, se lo merecian mas que yo. Pensaba: “ésera que no estoy ocupando el espacio de
alguien mas? {Sera que me merezco esto?”, pero la carcel es asi: “lo cometiste, sos
culpable, estas pagando y aun es poco. Tenés que agradecer, porque podria ser peor”... Era
muy duro.

Hoy, me rio pensando en ese drama; me sentia culpable hasta por respirar demasiado, por
usar demasiado aire del mundo. Y siempre tuve tos antes de la carcel, pero como adentro
tuve tuberculosis, empeoro, entonces habian varias situaciones en las que me sentia tipo:
“estoy tosiendo, estoy molestando a las personas, estoy respirando, estoy molestando a las
personas”. Por mas que fuera su funcién, pensaba en el guardia de la prision parado frente
a la PUC, esperando a que termine mi clase, y yo complicando la vida del tipo. Realmente
me sentia un peso para la sociedad, y en la PUC esa sensacion era mayor.

En esa época, sélo conocia dos tipos de testimonios: el testimonio de iglesia —"ay, Dios mio,
yo sobrevivi y ahora soy un ser de luz, de bien, y creé una ONG”— y el de mucho caos,
mucho dolor. Conocia a pocas mujeres sobrevivientes de la carcel, pero conocia a muchos
amigos hombres que hablaban sobre ese dolor, esa rabia hacia el sistema. No estoy diciendo
que no sean justos estos testimonios, pero no me identificaba con ninguno de los dos. Y ahi,
en el Frente, y con la Agenda, y sus propuestas, me senti sorprendida: “mi vida podia haber
sido mucho mejor... y quiero que ahora lo sea”. Y fui a estudiar seguridad publica.

¢Podés contarme un poco sobre como son las relaciones entre las personas que
estan privadas de libertad? Alla adentro, entre ustedes, porque una cosa que surge
en los talleres de literatura con mujeres privadas de libertad es que muchas dicen
que las relaciones afectuosas, que no tuvieron a lo largo de sus vidas ni en la
infancia, las encuentran ahi; una cuestion de hermandad. Pero también, claro,
existen varias disputas, los miedos y enojos. Si me podés contar un poco sobre eso.

{Sabés que para mi fue muy dificil? Porque vengo de una familia en la que tuve todo eso.
Entonces, un primer momento fue de mucha ausencia, algo como: “édénde estda mi mama?
¢Donde estd mi abuela? ¢Mis tias? ¢A quién voy a acudir?”. Tenia en mi mente todos los

| 10
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estereotipos posibles de las mujeres en la carcel, tipo: “dios mio, me van a matar”. Pero fui
bien recibida, dentro de lo que se puede, porque llegué encogida, llorando todo la noche y
vino una mujer, me mir6 y me preguntd: “écudntos anos tenés, mi vida?”, “tengo 19 afios”,
“équé hacés aca?”, “fui condenada (dije llorando)”. Con miedo de decir, porque con todos
los estereotipos negativos que hay... mi imaginario de la carcel venia de las novelas, de
peliculas y de profesores también que me amenazaban: "si te aplazas, vas a terminar en la
carcel”.

Y asi, lloré toda la noche, pero vino una sefiora de 58 afios diciéndome que no sabia lo que
yo habia hecho, pero que las personas que estaban ahi ya habian sido juzgadas. Me dijo: “si
lloras todo el dia va a ser mas dificil, tenés que dormir, porque mafana tampoco sera facil.
Entonces se van creando esas relaciones. Y una cosa que me marcé mucho es que yo llegué
con 19 afos a Piraquara II y las primeras celdas, las primeras convivencias eran con
mujeres mucho mas grandes que yo, tenian 40, 50 [anos]. Fue recién cuando sali por
primera vez al patio que vi personas mas jovenes. Pero siempre sentia “Dios mio, me fui por
mal camino mucho mas temprano que ellas”. Hoy hablo con bastante humor respecto a esto
porque tuve mucha atencién psicoldgica, mucho acogimiento. Pero si, las relaciones
también eran dificiles; aunque después se fueron transformando hacia el sentido de
compartir nuestros suenos de cuando saliéramos de ahi, compartir las cosas, intercambiar
experiencias, porque eran personas con realidades y edades muy diferentes; ellas ya eran
madres. Inclusive, pude entender mucho a mi mama conviviendo con otras madres ésabés?,
escuchaba mucho “vos tenés la edad de mi hija”. Dios mio, escuché mucho eso “te parecés
fisicamente a mi hija”.

Porque ellas se apegan, imaginate, seguro que te ven como a su propia hija.

Habia una mujer que estaba presa alla hace 20 afios y dejé a una hija de 4 afios [fuera de la
carcel]. Ella se me acerco, fue una de las conversaciones que mas me marcaron, me
preguntaba: “équé te gustaba hacer?”, y yo le respondia “salia con mi amigas, tomaba en
frente de casa”, “équé musica te gusta?”. Asi ella se imaginaba como estaba su hija. Sus
padres eran de la zona del litoral, su madre fue muy dura, le decia cosas como “no voy a
someter a tu criatura a esas visitas, a crecer viendo la carcel”. Ella nunca mas habia visto a
su hija desde los 4 afios. Mariana se llamaba la hija, y me decia: “tiene su cabello enrulado

| 11
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igual a vos, ella era morena como vos”, y agregaba: “mi hija también hablaba con todo el
mundo, no se callaba un segundo, igual que vos”. Y fue muy triste, porque poco después de
que sali, casi un afio después, fui a Paranagud, busqué a su familia, pero no la encontré.
Busqué mucho, porque queria conocer a Mariana y decirle: “mird, tu mama penso en vos
todos estos 20 afios. Tu mama trenzaba mi cabello en la carcel para que yo esté arreglada y
linda”. Le queria decir, no sé, que le escriba una carta, o si no tenia ganas de eso, para que
sepa de alguna forma que su madre fue madre inclusive en la ausencia de esos 20 afos.
Pero no encontré a la familia.

En tu experiencia, {como el encarcelamiento afecta a las personas privadas de
libertad, y también a los familiares? En el sentido emocional, economico...

Creo que de todas las maneras... Es un estigma, tanto para la persona encarcelada, como
para el familiar...

Con relacion al trabajo; yo creia que me iba a quedar trabajando para siempre en el
shopping, o en un patio de comidas, y escuchando que inclusive habia tenido suerte, porque
por lo menos tenia empleo. Es un nivel muy alto de explotacién, y encima tenés que
agradecer. Eso fue algo pesado para mi.

Hubo una vez también en que las personas de dentro del medio en el que yo estaba sabian
lo que habia sucedido conmigo. Eran mujeres de un movimiento y estdbamos en un bar,
organizando el 8 de marzo. Cuando salimos del bar, el auto de una de ellas habia
desaparecido. Me pregunto si yo sabia alguna cosa. Después, llamo a la policia, hizo la
denuncia, pero igual me seguia llamando por teléfono y me preguntaba: “étus amigos no
saben nada al respecto?”. Y en la facultad, entraron a robar en la casa de un amigo, y él
también se pasaba preguntandome donde sera que estarian vendiendo sus cosas. Como si yo
supiera, como si yo fuera la reina de la delincuencia...

En mis relaciones amorosas también. Hubo un chico que fue un desastre... Era un
mujeriego, se metia con todo el mundo, pero con las otras chicas era mas atento. Yo queria
que me acompanara hasta la parada del colectivo, y €l decia que yo no necesitaba eso. Era

| 12



revista

PERIFERIAS

como si dijera: “vos ya pasaste por esas cosas, vos no necesitas, vos sos fuerte”. Y no, yo
merezco cuidado...

Ademas de eso, esta el fetiche del dolor. Una vez, un tipo me preguntd, con una frialdad:
“¢vos fuiste violada en la cércel?”. No fui, pero ¢si hubiera sido? El no tuvo ningtn cuidado.
Tuvo suerte de que no fue una experiencia por la que pasé. Y, principalmente, en el medio
académico... Tuve el privilegio de ser una egresada de la prision que habitaba el espacio
académico, pero me volvi un objeto de estudio de tal manera que me hacia pensar: “dios
mio, creo que ni con los animales hacen esto”.

A partir de tu experiencia, de tu trayectoria, ¢qué creés que se deberia cambiar en
el sistema penitenciario hoy?

Creo que, primero: ¢qué lleva a la privacion de libertad? Pensar en eso ya va a
descomprimir de alguna forma todo el sistema. Hoy se sabe que los presidios estan repletos,
principalmente, de personas que cometieron delitos contra el patrimonio. Y, cuando se esta
encarcelado, nunca se trata solo de la persona, sino de toda la familia...

La progresion de régimen también es dificil; las medidas para la reduccién de condena son
muy dificiles. Conoci a madres que ingresaron embarazadas, y lo maximo que podian aspirar
de reduccion era salir cuando sus criaturas ya tuvieran cinco, seis afios.

Es necesaria la convivencia entre las personas que estan fuera de la carcel con las que estan
dentro, mas proyectos, y accesibilidad... Para que la gente realmente pueda ver que alla
adentro hay personas, y personas muy capaces de contribuir también.

Pensa en el tiempo que las personas estan encerradas alld, sin hacer nada, solamente
alimentando su dolor. Podrian tener ingresos, porque estas personas, en algin momento,
van a volver a la sociedad.

Hay una fabrica de pelotas aca... Las mujeres reciben menos de la mitad del salario minimo.
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Es mucha explotacidn, se trata de personas matdndose para que cuando puedan salir tengan
la plata para regresar a sus casas. Nadie forja una fortuna en la carcel.

Y es por eso que ocurren muchos reingresos, porque, sin proyectos, esas personas
salen y no poseen posibilidades para el futuro, pasan pocos meses y entran de
nuevo ¢verdad?

Asi mismo, porque aun en sus casas, dentro de sus rutinas, sus vidas pasan a estar ligadas a
aquella institucién. Cuando yo sali, hubo una sefiora que agarré mi mano y me dijo: “ay, yo
me di cuenta en estos afos que estuviste aca que tenés mamad, pero si alguna cosa te llega a
pasar, sabé que tenés otra familia acd, otra casa”. Eso es muy fuerte, no es una cosa linda.

Yo fui muy preparada, principalmente por las personas mayores de alld, para no engafiarme,
porque, inclusive con el diploma, quien pasé por alla tiende a regresar. Ellas me
preparaban: “nosotras ya vimos mujeres que salieron del pais y terminaron regresando
aca”. Es un miedo que percibo hasta hoy.

Otra cosa es que la comida es muy mala. La comida apesta.

En el estado de Parana es tercerizado el servicio. Vienen las viandas, no hay tiempo de
refrigerarlas, se ponen verdes: el arroz verde de Piraquara. Es un rito de ingreso: las
personas aplauden para que tragues ese arroz verde por primera vez.

Y queria decir que hay pequeiias luchas que debemos enfrentar, porque hablaste mucho de
educacion, de cambios muy grandes, pero... iAy, gente!, hace falta dejar entrar un
chocolatito alld dentro. Esos pequefos cambios son importantes.

Yo sé que es dificil, esta la cuestion de la seguridad. Pero adentro no hay espejos, vas
perdiendo la nocion de autoimagen, querés verte.

Las mujeres son infantilizadas: a veces, vienen algunas personas a hacer recorta y pega con
nosotras, y no en el sentido de collage, de expresarte. Los propios guardias, las propias
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personas religiosas a veces creen que se trata de una gran guarderia.

Las familias también podrian tener el cuidado de no juzgar. Es necesario recordar que las
mujeres encarceladas son plurales: hay gente de todos los posibles colores, paises, regiones.
No son objetos de estudio. Recordarles que son humanas, porque alld hacen de todo para
que lo olvidemos.
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