revista

PERIFERIAS

raza, racismo, territorio e instituciones

por Zukiswa Wanner

oy es 19 de enero, afo 2021, cuando comienzo a escribir este editorial. En gran

parte de los Estados Unidos de América todavia es el dia de Martin Luther King. Hoy
también es el dia en que hace seis afos en Kenia, desde donde escribo esto, la policia lanzo
gases lacrimdgenos a nifios de una escuela primaria. ¢Razén? Estos jévenes ciudadanos
protestaban por el despojo de tierras del patio de su escuela con el fin de construir un
estacionamiento para el hotel de un “gran cacao”. Tanto los nifios como el ricachon son
ciudadanos del pais. Pero, ante la decision de elegir entre el bien y el mal, la institucién
policial eligié el mal y los ricos en vez del bien y los pobres.

Durante el #BlackLivesMatter después de la muerte de George Floyd, un amigo hizo una
publicacién en Facebook, “¢Cuando te diste cuenta de que la vida de los negros es
importante?” Y lo interpreté en el sentido de “¢Cuando te diste cuenta de que eras
menospreciado?”.

Dos anos de edad.

Este fue el primer pensamiento que se me ocurrio. Tuve que llamar a mi madre en Australia
para confirmar que no lo estaba inventando. Que no eran cosas de mi cabeza. Ella me dijo
que no. Estaba con mi madre. Una activista politica de la otrora Rhodesia que habia estado
exiliada en Zambia conocid y se enamord de un activista politico sudafricano, me concibi6 y
me dio a luz.

Dos anos de edad.
Mi madre habia decidido que intentaria pasarme escondida a la entonces Rhodesia, ahora
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Zimbabue, para que mis abuelos me vieran por primera vez. Mi madre es la hija mayor de
una familia de ocho, asi que este era un viaje muy importante. Sin embargo, no tuvo

éxito. La pillaron cruzando ilegalmente y la arrestaron. Y aqui estd mi trauma. Recuerdo
haber llorado mientras este policia blanco de Rhodesia pinchaba su pecho mientras le hacia
preguntas. Y ella, trataba de tranquilizarme al mismo tiempo que respondia al
interrogatorio.

Fuimos liberados por mi abuelo con cierta ayuda de los camaradas activistas politicos de mi
madre que estaban dentro del pais. Pero hasta los diez afios, me aterrorizaban los blancos y
también pensaba que todos hablaban inglés. De forma dura. Como el policia que interrogé a
mi madre.

Doce anos de edad.

Finalmente superé mi creencia infantil y estoy en una escuela donde hay algunas personas
blancas. Entre mis amigas esta Charlie. Charlie tiene mi edad, pero estd en un grado
anterior al mio. Ella vive en mi calle. Nos divertimos mucho juntas. Compartimos historias
sobre los chicos que nos gustan. Vamos juntas a la escuela. Charlie y yo vamos a la
habitacion de mi madre y jugamos con su maquillaje y joyas. Pero aqui esta la

cuestién. Nunca he entrado en la casa de Charlie. Cuando llego a su casa, me paro en la
puerta y pregunto por ella. Ella sale y nos vamos a mi casa. Un dia, cuando llego a su
puerta, llegué al mismo tiempo que su hermano Pierre. “{Por favor, dile a Charlie que estoy
aqui?” Solicito. Y él lo hace. “Charlie, tu amiga kaffir est4 aqui”. En el sur de Africa, la
palabra kaffir equivale a nigger (apodo peyorativo). Escucho a la madre de Charlie decir
“Pierre, ve y disculpate. Puede que te haya oido, hablabas tan alto”. Charlie corre hacia la
puerta antes de que llegue Pierre. “Pierre esta viniendo a pedirte disculpas. Por favor, dile
que esta bien”. Le pregunto por qué Pierre pediria disculpas. Ella no responde. Me voy. Yo,
con doce anos, me doy cuenta de que Charlie no es mi amiga.

Diecinueve anos.

Los Angeles. Mi vuelo de Londres llegé tarde, asi que perdi mi vuelo a Hawaii donde estudio
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en la universidad. Tengo que quedarme a pasar la noche en la Ciudad de los Angeles. Muy
pronto me doy cuenta de que estos angeles no se parecen a mi. Me registro en el hotel. El
restaurante del hotel esta cerrado. Pregunto en la recepcién déonde puedo ir a comer. Hay
una pizzeria al otro lado de la calle. Cruzo la calle. Me doy cuenta, cuando entro en la
pizzeria, que no tengo suficiente dinero (en ese momento estoy en mi fase

vegetariana). Decido irme y buscar mas dinero. Al salir de la pizzeria, alguien me grita
“hey”. Empiezo a caminar mas rapido.

Este es mi primer dia en Estados Unidos. ¢Estoy a punto de ser robada? “Oye”, vuelve a
gritar la persona. Camino mas rapido. De repente, siento que un hombre me agarra. Un
policia. Estoy aliviada. Okey, esta bien. Al menos es un policia. Mi alivio duré poco. Me
pregunta si tengo drogas. Yo digo que no. Busca en mis bolsillos y solo encuentra mi
pasaporte y el poco dinero que tengo. “Vete. No quiero volver a verte aqui “, dice. “Pero
oficial”, digo pensando que estoy siendo racional, “me volvera a ver. No he comido y cuando
busque dinero volveré". Me mira como si fuera la persona mas loca del mundo. “¢Ah? ¢Ta te
la das de arrechita?” me esposo, contra la voluntad de su colega, me meti6 en una

patrulla. Cuando llego a la comisaria, me requisan desnuda. Me piden que abra mis

nalgas. Yo tengo diecinueve anos. Siempre he respetado la ley. Nunca habia sufrido tanta
humillacién en mi vida.

Cumpliré 45 este ano.

Si tuviera que escribir todas las humillaciones a las que me han sometido en diferentes
continentes, incluyendo el mio, por el color de mi piel.

Si tuviera que hablar sobre mi seleccion aleatoria en los aeropuertos a pesar de que he
pasado por rigurosos procesos de visado.

Si.

Escribiria muchos libros.
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s un honor para mi ser la editora invitada de este numero de Periferias 6 con el

tema Raza, racismo, territorio e instituciones. Silo que has leido sobre mis experiencias
pasadas te entristece, entonces no vives en el planeta tierra o escoges no ver lo que le
sucede a gran parte de las personas negras en todo el mundo. Ojalé esta edicion pueda
hacer algo para abrir tus ojos y que no sélo cuestiones por qué el racismo estructural
resulta en la muerte de Joao Pedro Matos Pinto en manos de la policia en Brasil, o Augustina
Arebu asesinada por la conocida unidad de SARS en Nigeria o Collins Khosa asesinado por
soldados en el patio de su casa en Sudafrica, sino que también trabajes activamente en su
contra.

También espero que este nimero haga que los lectores no negros vean la interseccionalidad
entre etnicidad, racismo, pobreza y territorio. Haciendo eco de algunas de las experiencias
de quienes trabajamos en esta edicion, la colombiana Maryuri Mora Grisales relata su
trabajo en Sur 28. Este es solo uno de los muchos textos que estan a su espera en este
numero. Presta atencion y reflexiona cuando Eduardo José Barbosa desafia a la izquierda de
Brasil para ser mejores izquierdistas y menos neoliberales en su ensayo De pana:
progresistas y antirracistas, {qué tal ampliar el debate?

Aguanta la respiracién sabiendo lo que sabes sobre el trato que le dan a los cuerpos negros
cuando Utanaan Reis ordena al joven Nelio bajar de un autobus por parecer sospechoso

en El pastor alemdn. Si no lo sabias, presta atencion a las luchas de los kurdos por Zozan
Sima y comprende la interseccionalidad de la lucha contra el racismo como se muestra en el
ensayo de Mariam Barghouti sobre Palestina.

El ensayo de Merdi Mukore nos muestra paralelismos entre el racismo en Francia y el
etnocentrismo en su Republica Democratica del Congo, mientras que el cuento de Howard
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Meh-Buh Maximus, que se desarrolla en Camerun, trata sobre dos jévenes de la misma
region que terminan con destinos diferentes. También vemos cémo hay instituciones y
naciones que impulsan la narrativa del “mejor negro” (generalmente un expatriado de otro
pais) como lo muestra Michelle Mashuro en su ensayo sobre Australia. Cémo también hay
instituciones que son administradas por negros bajo gobiernos negros que no tienen ninguin
respeto por sus ciudadanos negros (elija cualquier pais africano o caribefio que desee y las
historias de brutalidad policial contra los ciudadanos o la corrupcion entre el gobierno y las
empresas a expensas de los ciudadanos, abundan).

En mi Sudafrica natal, los activistas por los derechos de los animales que no son negros
hacen mucho alboroto sobre los miembros mas oscuros de la sociedad que matan por
razones espirituales. Lea los paralelismos de esta situacion y el racismo en tales protestas
en la excelente entrevista de_Silvia Souza con el respetado abogado brasilefio Hedio Silva.

Se te partira el corazdn al ver los_ensayos fotogréficos de la favela de Villa Autédromo
luchando contra el desalojo en 2016 durante los Juegos Olimpicos, asi como la tragedia de
Brumadinho en 2019. Memoria congelada en imagenes. Pero esta edicion también tiene
mucha belleza. El afio pasado se llevo a cabo virtualmente una exposicidon Origens # 3,
Pangeia Festival, y artistas a los que quizas nunca tuvimos acceso como Caua Bertoldo, Ione
Maria, Isabella Alves y Cassimano participaron de la exhibicién. Puedes volver a verlos en
este numero de Periferias con un ensayo del curador que te brinda mds informacion al
respecto. Luana Galoni nos recuerda de forma desafiadora como la negritud es vista a partir
del otro:

A mi amor retinto

mi amigo retinto

mi autor retinto

mi pintor retinto
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mi padre retinto,

queria hacerlos solamente padre

solo pintor

solo autor

solo amigo

solo amor

Y pensé, bravo. Que podamos vivir nuevos tiempos en que simplemente seamos, Hasta
entonces, sin embargo, para la gente negra que es y siempre ha sido mi principal audiencia,
espero que este numero les muestre la pluriversidad de nuestras experiencias, pero de igual
manera, que les muestre donde ser aliados cuando estamos en posicidon de poder y de toma
de decisiones. Que lleguemos a vivir el momento en el que no tengamos que disminuirnos
constantemente para no parecer amenazantes. Que podamos vivir para ver un mundo
donde, parafraseando al Dr. King, nosotros, nuestros hijos e hijas y los hijos e hijas de
nuestros hijos e hijas no seamos juzgados por el color de nuestra piel sino por la naturaleza
de nuestro caracter. Pero si eso no sucede, que sepamos que tenemos un mundo lleno de
hermanos y hermanas negras pero también de hermanos y hermanas no negras y que somos
parte de este mundo de hermanos y hermanas negras y también de personas no negras que
amplificaran las voces de cada uno y cada una cuando haya injusticia.

Cuando el incansable editor ejecutivo de Periferias, Daniel Martins, un hombre al que no
conocia hace un afo pero que se ha convertido en caja de resonancia y un hermano, me
pidié que editara como invitada este numero, le dije que si porque me cae muy bien. Es un
honor para mi haber editado la revista como editora invitada porque me abrid los ojos atn
mas al contemplar las similitudes de muchas de nuestras experiencias. Y mis ojos pudieron
abrirse mas aun, y espero que los suyos también se abran, gracias a un brillante equipo de
traductores que tradujeron textos en francés, portugués, espaiol e inglés para que las
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personas que hablan s6lo uno de esos idiomas pueda apreciar toda la edicién: Ana Rivas,
Déborah Spatz, Edmund Ruge, Gabriela de Sousa, Jackson Schimidiek, Jemima Alves, Jodo
Aleixo, Karla Rodrigues, Karolina Mendes, Laura Faria, Lemuel Robinson, Maria Ortiz,
Mariana Costa, Rane Souza, Stephanie Reist e Taina Almeida. Si hay algo de monotonia en
las palabras, las ilustraciones y collages de Juliana Barbosa las rompen brillantemente. La
edicién de imdgenes conto con la ayuda imprescindible de Felipe Moulin, mientras que
Paloma Calado realiz6 con esmero la programacion de textos, poesia y fotografias

en las cuatro versiones traducidas.

Obrigada, Thank you, Merci, Gracias a todo el equipo por su excelente trabajo.

Y para ti, lector y lectora, que leas, veas y reflexiones. Cuando hayas terminado de leer esta
edicion, que seas un nuevo ser humano, cambiado y cambiada y decidido y decidida a
cambiar el mundo en el que vives de cualquier manera por mas pequeia que sea en pro de
la justicia social y racial. Asi fue con quien contribuyo en este numero.

A luta continua.

En solidaridad,
Zukiswa Wanner

Revista Periferias es parte de UNIperiferias y de la Fundacién Tide
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