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raza, racismo, territorio e instituciones
por Zukiswa Wanner

Hoy es 19 de enero, año 2021, cuando comienzo a escribir este editorial. En gran

parte de los Estados Unidos de América todavía es el día de Martin Luther King. Hoy
también es el día en que hace seis años en Kenia, desde donde escribo esto, la policía lanzó
gases lacrimógenos a niños de una escuela primaria. ¿Razón? Estos jóvenes ciudadanos
protestaban por el despojo de tierras del patio de su escuela con el fin de construir un
estacionamiento para el hotel de un “gran cacao”. Tanto los niños como el ricachón son
ciudadanos del país. Pero, ante la decisión de elegir entre el bien y el mal, la institución
policial eligió el mal y los ricos en vez del bien y los pobres. 

Durante el #BlackLivesMatter después de la muerte de George Floyd, un amigo hizo una
publicación en Facebook, “¿Cuándo te diste cuenta de que la vida de los negros es
importante?” Y lo interpreté en el sentido de “¿Cuándo te diste cuenta de que eras
menospreciado?”.

Dos años de edad.

Este fue el primer pensamiento que se me ocurrió. Tuve que llamar a mi madre en Australia
para confirmar que no lo estaba inventando. Que no eran cosas de mi cabeza. Ella me dijo
que no. Estaba con mi madre. Una activista política de la otrora Rhodesia que había estado
exiliada en Zambia conoció y se enamoró de un activista político sudafricano, me concibió y
me dio a luz.

Dos años de edad.
Mi madre había decidido que intentaría pasarme escondida a la entonces Rhodesia, ahora
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Zimbabue, para que mis abuelos me vieran por primera vez. Mi madre es la hija mayor de
una familia de ocho, así que este era un viaje muy importante. Sin embargo, no tuvo
éxito. La pillaron cruzando ilegalmente y la arrestaron. Y aquí está mi trauma. Recuerdo
haber llorado mientras este policía blanco de Rhodesia pinchaba su pecho mientras le hacía
preguntas. Y ella, trataba de tranquilizarme al mismo tiempo que respondía al
interrogatorio.

Fuimos liberados por mi abuelo con cierta ayuda de los camaradas activistas políticos de mi
madre que estaban dentro del país. Pero hasta los diez años, me aterrorizaban los blancos y
también pensaba que todos hablaban inglés. De forma dura. Como el policía que interrogó a
mi madre.

Doce años de edad.

Finalmente superé mi creencia infantil y estoy en una escuela donde hay algunas personas
blancas. Entre mis amigas está Charlie. Charlie tiene mi edad, pero está en un grado
anterior al mío. Ella vive en mi calle. Nos divertimos mucho juntas. Compartimos historias
sobre los chicos que nos gustan. Vamos juntas a la escuela. Charlie y yo vamos a la
habitación de mi madre y jugamos con su maquillaje y joyas. Pero aquí está la
cuestión. Nunca he entrado en la casa de Charlie. Cuando llego a su casa, me paro en la
puerta y pregunto por ella. Ella sale y nos vamos a mi casa. Un día, cuando llego a su
puerta, llegué al mismo tiempo que su hermano Pierre. “¿Por favor, dile a Charlie que estoy
aquí?” Solicito. Y él lo hace. “Charlie, tu amiga kaffir está aquí”. En el sur de África, la
palabra kaffir equivale a nigger (apodo peyorativo). Escucho a la madre de Charlie decir
“Pierre, ve y discúlpate. Puede que te haya oído, hablabas tan alto”. Charlie corre hacia la
puerta antes de que llegue Pierre. “Pierre está viniendo a pedirte disculpas. Por favor, dile
que está bien”. Le pregunto por qué Pierre pediría disculpas. Ella no responde. Me voy. Yo,
con doce años, me doy cuenta de que Charlie no es mi amiga.

Diecinueve años.

Los Angeles. Mi vuelo de Londres llegó tarde, así que perdí mi vuelo a Hawaii donde estudio
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en la universidad. Tengo que quedarme a pasar la noche en la Ciudad de los Ángeles. Muy
pronto me doy cuenta de que estos ángeles no se parecen a mí. Me registro en el hotel. El
restaurante del hotel está cerrado. Pregunto en la recepción dónde puedo ir a comer. Hay
una pizzería al otro lado de la calle. Cruzo la calle. Me doy cuenta, cuando entro en la
pizzería, que no tengo suficiente dinero (en ese momento estoy en mi fase
vegetariana). Decido irme y buscar más dinero. Al salir de la pizzería, alguien me grita
“hey”. Empiezo a caminar más rápido.

Este es mi primer día en Estados Unidos. ¿Estoy a punto de ser robada? “Oye”, vuelve a
gritar la persona. Camino más rápido. De repente, siento que un hombre me agarra. Un
policía. Estoy aliviada. Okey, está bien. Al menos es un policía. Mi alivio duró poco. Me
pregunta si tengo drogas. Yo digo que no. Busca en mis bolsillos y solo encuentra mi
pasaporte y el poco dinero que tengo. “Vete. No quiero volver a verte aquí “, dice. “Pero
oficial”, digo pensando que estoy siendo racional, “me volverá a ver. No he comido y cuando
busque dinero volveré''. Me mira como si fuera la persona más loca del mundo. “¿Ah? ¿Tú te
la das de arrechita?” me esposó, contra la voluntad de su colega, me metió en una
patrulla. Cuando llego a la comisaría, me requisan desnuda. Me piden que abra mis
nalgas. Yo tengo diecinueve años. Siempre he respetado la ley. Nunca había sufrido tanta
humillación en mi vida.

Cumpliré 45 este año.

Si tuviera que escribir todas las humillaciones a las que me han sometido en diferentes
continentes, incluyendo el mío, por el color de mi piel.

Si tuviera que hablar sobre mi selección aleatoria en los aeropuertos a pesar de que he
pasado por rigurosos procesos de visado.

Si.

Escribiría muchos libros.
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Es un honor para mí ser la editora invitada de este número de Periferias 6 con el

tema Raza, racismo, territorio e instituciones. Si lo que has leído sobre mis experiencias
pasadas te entristece, entonces no vives en el planeta tierra o escoges no ver lo que le
sucede a gran parte de las personas negras en todo el mundo. Ojalá esta edición pueda
hacer algo para abrir tus ojos y que no sólo cuestiones por qué el racismo estructural
resulta en la muerte de Joao Pedro Matos Pinto en manos de la policía en Brasil, o Augustina
Arebu asesinada por la conocida unidad de SARS en Nigeria o Collins Khosa asesinado por
soldados en el patio de su casa en Sudáfrica, sino que también trabajes activamente en su
contra.

También espero que este número haga que los lectores no negros vean la interseccionalidad
entre etnicidad, racismo, pobreza y territorio. Haciendo eco de algunas de las experiencias
de quienes trabajamos en esta edición, la colombiana Maryuri Mora Grisales relata su
trabajo en Sur 28. Este es sólo uno de los muchos textos que están a su espera en este
número. Presta atención y reflexiona cuando Eduardo José Barbosa desafía a la izquierda de
Brasil para ser mejores izquierdistas y menos neoliberales en su ensayo De pana:
progresistas y antirracistas, ¿qué tal ampliar el debate?

Aguanta la respiración sabiendo lo que sabes sobre el trato que le dan a los cuerpos negros
cuando Utanaan Reis ordena al joven Nelio bajar de un autobús por parecer sospechoso
en El pastor alemán. Si no lo sabías, presta atención a las luchas de los kurdos por Zozan
Sima y comprende la interseccionalidad de la lucha contra el racismo como se muestra en el
ensayo de Mariam Barghouti sobre Palestina.

El ensayo de Merdi Mukore nos muestra paralelismos entre el racismo en Francia y el
etnocentrismo en su República Democrática del Congo, mientras que el cuento de Howard

https://periferiasedita.com.br/es/materia/sur-28-la-deuda-del-movimiento-de-derechos-humanos-con-la-lucha-contra-el-racismo/
https://periferiasedita.com.br/es/materia/sur-28-la-deuda-del-movimiento-de-derechos-humanos-con-la-lucha-contra-el-racismo/
https://periferiasedita.com.br/es/materia/de-pana-progresistas-y-antirracistas-que-tal-ampliar-el-debate/
https://periferiasedita.com.br/es/materia/de-pana-progresistas-y-antirracistas-que-tal-ampliar-el-debate/
https://periferiasedita.com.br/es/materia/pastor-aleman/
https://periferiasedita.com.br/es/materia/resistir-para-existir-el-pueblo-kurdo/
https://periferiasedita.com.br/es/materia/resistir-para-existir-el-pueblo-kurdo/
https://periferiasedita.com.br/es/materia/resistir-para-existir-el-pueblo-kurdo/
https://periferiasedita.com.br/es/materia/hierarquias-racializadas-e-frontejerarquias-racializadas-y-fronteras-difusasiras-nebulosas/
https://periferiasedita.com.br/es/materia/hierarquias-racializadas-e-frontejerarquias-racializadas-y-fronteras-difusasiras-nebulosas/
https://periferiasedita.com.br/es/materia/hierarquias-racializadas-e-frontejerarquias-racializadas-y-fronteras-difusasiras-nebulosas/
https://periferiasedita.com.br/es/materia/espantemos-el-miedo/
https://periferiasedita.com.br/es/materia/oubliette-la-mazmorra-del-olvido/
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Meh-Buh Maximus, que se desarrolla en Camerún, trata sobre dos jóvenes de la misma
región que terminan con destinos diferentes. También vemos cómo hay instituciones y
naciones que impulsan la narrativa del “mejor negro” (generalmente un expatriado de otro
país) como lo muestra Michelle Mashuro en su ensayo sobre Australia. Cómo también hay
instituciones que son administradas por negros bajo gobiernos negros que no tienen ningún
respeto por sus ciudadanos negros (elija cualquier país africano o caribeño que desee y las
historias de brutalidad policial contra los ciudadanos o la corrupción entre el gobierno y las
empresas a expensas de los ciudadanos, abundan).

En mi Sudáfrica natal, los activistas por los derechos de los animales que no son negros
hacen mucho alboroto sobre los miembros más oscuros de la sociedad que matan por
razones espirituales. Lea los paralelismos de esta situación y el racismo en tales protestas
en la excelente entrevista de Silvia Souza con el respetado abogado brasileño Hedio Silva.

Se te partirá el corazón al ver los ensayos fotográficos de la favela de Villa Autódromo
luchando contra el desalojo en 2016 durante los Juegos Olímpicos, así como la tragedia de
Brumadinho en 2019. Memoria congelada en imágenes. Pero esta edición también tiene
mucha belleza. El año pasado se llevó a cabo virtualmente una exposición Origens # 3,
Pangeia Festival, y artistas a los que quizás nunca tuvimos acceso como Cauã Bertoldo, Ione
Maria, Isabella Alves y Cassimano participaron de la exhibición. Puedes volver a verlos en
este número de Periferias con un ensayo del curador que te brinda más información al
respecto. Luana Galoni nos recuerda de forma desafiadora cómo la negritud es vista a partir
del otro:

A mi amor retinto  

mi amigo retinto

mi autor retinto 

mi pintor retinto 

https://periferiasedita.com.br/es/materia/oubliette-la-mazmorra-del-olvido/
https://periferiasedita.com.br/es/materia/el-camino-es-corto-pero-la-carretera-es-erudita-hedio-silva-junior/
https://periferiasedita.com.br/es/materia/memoria-vive-na-vila-autodromo-2/
https://periferiasedita.com.br/es/materia/en-memoria-de-brumadinho/
https://periferiasedita.com.br/es/materia/en-memoria-de-brumadinho/
https://periferiasedita.com.br/es/materia/el-arte-periferico-muestra-la-diaspora-africana-en-el-entorno-digital/
https://periferiasedita.com.br/es/materia/el-arte-periferico-muestra-la-diaspora-africana-en-el-entorno-digital/
https://periferiasedita.com.br/es/materia/poemario-ii/
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mi padre retinto, 

quería hacerlos solamente padre

solo pintor 

solo autor 

solo amigo 

solo amor

Y pensé, bravo. Que podamos vivir nuevos tiempos en que simplemente seamos, Hasta
entonces, sin embargo, para la gente negra que es y siempre ha sido mi principal audiencia,
espero que este número les muestre la pluriversidad de nuestras experiencias, pero de igual
manera, que les muestre dónde ser aliados cuando estamos en posición de poder y de toma
de decisiones. Que lleguemos a vivir el momento en el que no tengamos que disminuirnos
constantemente para no parecer amenazantes. Que podamos vivir para ver un mundo
donde, parafraseando al Dr. King, nosotros, nuestros hijos e hijas y los hijos e hijas de
nuestros hijos e hijas no seamos juzgados por el color de nuestra piel sino por la naturaleza
de nuestro carácter. Pero si eso no sucede, que sepamos que tenemos un mundo lleno de
hermanos y hermanas negras pero también de hermanos y hermanas no negras y que somos
parte de este mundo de hermanos y hermanas negras y también de personas no negras que
amplificarán las voces de cada uno y cada una cuando haya injusticia.

Cuando el incansable editor ejecutivo de Periferias, Daniel Martins, un hombre al que no
conocía hace un año pero que se ha convertido en caja de resonancia y un hermano, me
pidió que editara como invitada este número, le dije que sí porque me cae muy bien. Es un
honor para mí haber editado la revista como editora invitada porque me abrió los ojos aún
más al contemplar las similitudes de muchas de nuestras experiencias. Y mis ojos pudieron
abrirse más aún, y espero que los suyos también se abran, gracias a un brillante equipo de
traductores que tradujeron textos en francés, portugués, español e inglés para que las
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personas que hablan sólo uno de esos idiomas pueda apreciar toda la edición: Ana Rivas,
Déborah Spatz, Edmund Ruge, Gabriela de Sousa, Jackson Schimidiek, Jemima Alves, João
Aleixo, Karla Rodrigues, Karolina Mendes, Laura Faria, Lemuel Robinson, María Ortiz,
Mariana Costa, Rane Souza, Stephanie Reist e Tainá Almeida. Si hay algo de monotonía en
las palabras, las ilustraciones y collages de Juliana Barbosa las rompen brillantemente. La
edición de imágenes contó con la ayuda imprescindible de Felipe Moulin, mientras que
Paloma Calado realizó con esmero la programación de textos, poesía y fotografías
en las cuatro versiones traducidas.

Obrigada, Thank you, Merci, Gracias a todo el equipo por su excelente trabajo.

Y para ti, lector y lectora, que leas, veas y reflexiones. Cuando hayas terminado de leer esta
edición, que seas un nuevo ser humano, cambiado y cambiada y decidido y decidida a
cambiar el mundo en el que vives de cualquier manera por más pequeña que sea en pro de
la justicia social y racial. Así fue con quien contribuyó en este número. 

A luta continua.

En solidaridad,
Zukiswa Wanner

 

Revista Periferias es parte de UNIperiferias y de la Fundación Tide
Setubal. Agradecemos a los autores que participaron en esta edición, así como a los
apoyadores de la revista: Itaú Social, Instituto Unibanco, Fundación Heinrich Böll,
Observatorio Favelas, Afrolit Sans Frontieres, Oxfam Brasil, Instituto de Pensamiento y
Acción en Defensa de la Democracia — IPAD, Global Grace, la Universidad de Dundee y
Migración para el Desarrollo y la Igualdad (MIDEQ).
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Revista Periferias también agradece a Saulo Padilha, Letícia Coelho, Festival Pangeia y
Exposição Origens, Hugo Dourado, e Bira Carvalho por ayudar a desarrollar esta edición.

 


