PERIFERIAS

Remocion

Un pufniado de tierra que viajo desde Darién hasta Kumasi

Yolanda Chois Rivera

| Colombia | Panama | Ghana |

traducido por Ana Rivas

Foto: Yolanda Chois



revista

PERIFERIAS

os sentamos en el suelo de la sala ubicada en una casa dentro de un compound en

Kumasi (Ghana), las tipicas construcciones de este pais en las que varias familias tienen sus
viviendas alrededor de un patio central comtn para todos. Ahi estdabamos, el traductor, un
estudiante de arte, el papa de Toafic y yo.

Han pasado 6 anos, fue en enero del 2017. Momentos antes de entrar estando en la calle el
sol hacia vibrar los colores terracota con los que estaba pintada la casa y el suelo de tierra
roja se veia naranja, era un sol de tierra, adentro en la sala la iluminacién era natural pero
no entraba mucha luz pues la puerta y la ventana estaban cerradas para no ser
interrumpidos. El papéa de Toafic hablé en Hausa, que es uno de los idiomas hablados en
Ghana mayoritariamente por musulmanes, es un idioma tonal; sus palabras, la traduccién a
inglés y después a espaiol traian sonoridades muy diferentes, lo que ahi sucedié dio un gran
sentido a la razon por la cual estaba en Ghana, cuyo origen inici6 en el Darién panameno a
mas de 9000 kilometros de distancia de Kumasi durante el afio 2015, quiza también podria
decir que inicid en el 2014 en Brasil con la decision de Toafic para seguir su viaje hasta el
norte del continente, no lo puedo precisar.

El sentido de escribir en la Periferias es dejar inscrito en alguin lugar algo de la historia de
una persona, que trascienda la manera como en general se narra la migracion de miles de
personas que han atravesado durante las ultimas dos décadas la selva del Darién para
cruzar a Centroamérica con el objetivo de llegar al norte del continente: a los Estados
Unidos y a Canada. En el afio 2014 junto a un grupo de artistas, periodistas, radialistas,
cineastas entre otras ocupaciones nos reunimos para crear el proyecto artistico y de
comunicacién “Hacia el Litoral: Accién colectiva”, éramos personas de Panama y de
Colombia, estdbamos interesadas en la comprensién territorial de las regiones que colindan
entre ambos paises especificamente en el litoral del Océano Pacifico.

Recordemos que el continente americano esta conectado de norte a sur por una carretera,
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La Panamericana (1936), el inico tramo que no esta construido es el que conecta a Panama
y a Colombia; es decir al sur con el centro del continente, en este lugar se encuentran dos
regiones selvaticas de un ecosistema muy importante, la selva del Chocé (Colombia) y la
selva del Darién (Panama). Bioldgicamente son la misma, geopoliticamente hablando estan
divididas, ahi se encuentra el famoso Tapon del Darién (Darién Gap). “Hacia el Litoral”
reunié muchos proyectos, algunos se centraron en la historia de violencia que cubre esa
frontera y que correspondia al largo conflicto colombiano del s.20 e inicio del s.21, otros a la
importancia de las luchas territoriales a través de procesos culturales, soberania
alimentaria entre mas temas, pero a esta realidad actual de la migraciéon masiva de
personas de paises asiaticos, africanos, caribenos y del propio continente atravesando esa
frontera nunca la pudimos abordar, para mi qued6 como un asunto pendiente.

A mediados del 2015 circuld por la prensa nacional de Panama la noticia del ahogamiento
de un grupo de 5 ghaneses sucedido en un rio del Darién panameno, fue en el rio Tuquesa,
un afluente del rio Chucunaque, el mas grande de Panama. Para ese momento la idea que
tenia de las personas que migran por esa frontera era que en su totalidad estaban huyendo
de condiciones de vida extremas: guerras civiles, hambre, violencia; sin embargo hay mas
variantes porque esa narrativa, aunque cierta, vela otro problema que nos compete a las
sociedades de los paises mas empobrecidos y es el paradigma del lifestyle promovido por el
sistema de consumo masivo en el que vivimos, esto lo fui comprendiendo en el camino.
Conforme los proyectos de “Hacia el Litoral” iban terminando, apliqué para realizar una
residencia artistica que me permitiera abordar esta migracion extracontinental, como lo
llaman las instituciones, para trabajar en Ghana particularmente en la historia de los 5
migrantes ahogados en el rio Tuquesa.

Recibi la noticia estando en Panamad, habian aceptado mi aplicacion, esto fue el ultimo dia
de julio de 2016, tres dias antes habia recibido otra noticia de la muerte de un amigo quien
habia sido recientemente mi compafiero sentimental, esto hizo que el duelo en el que entré
se traslapara de una manera muy extrafia con la propia investigacién sobre la muerte de los
5 migrantes. En ese momento viajé a Darién, al cementerio donde estan enterrados los
cuerpos de estas personas, me vi una manana sentada al lado de la tumba hablando a ellos y
a la persona de mi duelo, en simultdnea, la vida tiene formas extrafias de operar.
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El poblado donde enterraron sus cuerpos se llama Santa Fé, el sepelio solemne sucedid en
junio de 2015 como lo notifica un periodico de Panama, realizado por representantes de las
instituciones panamenas responsables del tema, en este lugar hay un gran arbol que
custodia las tumbas.E um cedro amargo, uma arvore de madeira fina, dura e perfumada.
Santa Fé estd proximo a la Panamericana y esta a 82 km del punto dénde termina la ruta de
este lado, para reiniciar nuevamente en Colombia. En Santa Fé hay un lugar muy especial
de crecimiento espiritual con una fuerte misién social y ecoldgica, es la casa de la mision
Maryknoll, a ellas las conoci por otra amiga panameia y fueron muy importantes porque
estaban totalmente empaticas con esta historia de los migrantes.

No es claro por cual motivo enterraron los cuerpos de esas personas en ese lugar, al
parecer después de ser encontrados en el rio Tuquesa fueron llevados a la ciudad capital y
posteriormente los regresaron a Darién — estamos hablando que desde Ciudad de Panama a
Santa Fé hay 200 kilometros — esto me lo contaron en la investigacion pero solo puede ser
constatado rastreando el acta oficial que reposa en alguna fiscalia de Panama. Me obstiné
por entender qué habia pasado a la par que trataba de dibujar cudl seria mi trabajo en
Ghana. La informacion existente sobre esta muerte es vaga, lo que encontré es que
murieron arrastrados por una cabeza de agua, que es un fenémeno natural en el que se
precipita una gran cantidad de agua que estaba represada en la cabecera de una montana,
cuando eso sucede tienes instantes para salir del rio porque crece estrepitosamente y se
lleva todo a su paso. En portales web de la prensa de Ghana aparecieron algunos de sus
nombres. Decian que eran sus nicknames. Hablé con la mayoria de personas que pude en
Santa Fé, hablé con experimentados caminantes que atraviesan la selva constantemente y
visité varias veces su tumba, la limpiamos y adornamos junto a personas de la comunidad
Maryknoll.

En enero de 2017 viajé a Ghana, llegué a Accra la capital a realizar la residencia artistica, la
fundacién que me recibidé organizé una agenda de visitas a personas y lugares referentes al
tema de migracién, esta agenda fue principalmente disefiada por Abdallah Sallisu a quién
conoci por Ana Garzén una colega y amiga de “Hacia el Litoral”, en junio de ese mismo afio
estariamos nosotros tres viajando por la carretera panamericana en Darién enfrentando un
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momento disruptivo. Los primeros dias de la residencia estaba asimilando el nuevo
contexto, entendiendo cosas que quiza habia leido o escuchado pero con las que nunca
habia convivido, una de ellas era la cercania a comunidades musulmanas, Toafic era
musulman. Cerca de mi casa de hospedaje se escuchaban a diferentes horas del dia las
oraciones desde la Mezquita y en la esquina del barrio donde me quedaba, como un mensaje
alentador, estaba un gran letrero del pub llamado “Just Believe”.

Cuando inicio6 este proceso en Panama queria intentar contactar alguna de las familias de
los 5 migrantes, después comprendi una dimensién insalvable, era abrumador llegar a casa
de alguna familia asi sin un porqué, decliné de esa idea y basicamente segui haciendo
entrevistas, pasé los dias entendiendo las calles de Accra, transportdandome desde el barrio
donde me quedaba en Nyamekye hasta East Legon donde esta la fundaciéon que me acogia,
era una distancia de 13 km. Estar ahi e ir entendiendo la realidad de ese contexto, hacerme
preguntas sobre los motivos de un viaje trasatlantico tan exigente, pensando la conexién de
mi contexto cultural de Colombia y Panama con éste el de un pais en la costa occidental
africana me dié una dimensién mayor sobre la migracion en si pero también sobre las
motivaciones de estas personas al dejar sus hogares.

Uno de los problemas para asimilar esta migracién es la falta de comprension sobre las
motivaciones de estas travesias, en general asumimos que la mayoria de personas que
migran estan en condiciones de pobreza extrema y que vienen todos de paises donde no hay
oportunidades ni vida posible, dejando de lado otras dimensiones, una de ellas es el derecho
basico y la antigua accién humana de migrar, de moverse de un lugar a otro por la voluntad
de conocer el mundo y buscar oportunidades.

En la actualidad esto sélo esta reservado para la pequefia porcion de la humanidad que lo
puede pagar y que tiene un estatus migratorio privilegiado, el resto de la humanidad {debe
estar confinado en su realidad de nacimiento hasta el momento de su muerte? Otra
dimension de esta movilidad es el deseo de adquirir el lifestyle que ha promovido el sistema
de consumo, deseamos otra vida, un bienestar que parece Unicamente ofrecer el norte
global, el problema no es el deseo, pienso que el problema esta en que participar de esa
forma de vida también esta reservado para una pequeiisima parte de la humanidad, aunque
ciertos sectores de poder econdmico promueven las ideas de que si trabajamos
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extenuadamente obtendremos ese lifestyle y que practicamente la pobreza es una eleccidn,
realmente la posibilidad de movilidad social en nuestras sociedades de paises de renta baja
y paises en desarrollo es extremadamente compleja; ain mas hoy en dia con los efectos
adversos post-pandemia.

Es vital desmantelar esa forma de operar del sistema en nosotros, que nos dificulta
reconocer otras formas de vida como validas, otros sistemas de produccion y de consumo
posibles y otras formas de colaborar mutuamente entre contextos de problematicas afines
como una realidad cercana.

Toafic pidio asilo en Brasil, eso nos contd su padre y eso se publicé en un portal de noticias
en inglés que difundié la noticia de la peticion masiva de asilo por parte de los ghaneses que
viajaron a la Copa del Mundo en 2014; les fue negado, en parte porque los motivos por los
cuales hacian la peticion de asilo era por estar afectados por los conflictos religiosos
musulmanes en su pais, cuestion que las autoridades gubernamentales de Ghana
rechazaron.

Las regiones de Brasil donde los ghaneses se desplazaron después de la copa son las
regiones de mas prosperidad econdmica del pais, Sao Paulo, Santa Catarina y Rio Grande do
Sul. Ahi surge un punto fundamental que nuestro colega Abdallah le preguntaba a la
defensora del pueblo en Meteti, Darién, cuando viajamos juntos hasta alld “éeste pais ofrece
oportunidades para que los migrantes se queden?”.

Muchos de los y las migrantes dicen que no importa si se quedan en un pais de transito lo
que quieren es encontrar un lugar con oportunidades; si bien los paises de latinoamérica
también contamos con complejos problemas socioecondémicos el abordaje institucional de la
mayoria de paises a lo largo de estas décadas es asumir esa migracién como un potencial
peligro, ¢qué pasaria si en vez de viajar hasta el norte del continente estas personas deciden
quedarse en los paises de latinoamérica? ¢Estariamos preparados para asimilar esa
integracion cultural? ¢como cambiaria la politica y la geopolitica si eso sucediera? éQué
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pasaria si los principales negocios transatlanticos no se dieron con el norte sino entre paises
como Brasil, Ghana, Nigeria, con el Sur Global? ¢{Como cambiaria nuestra vision del mundo
y de la otredad y como cambiaria el paisaje de la migracion?

Ante esta negativa de asilo muchos de ellos continuaron hacia el norte del continente, entre
tantos estas cinco personas, las noticias relatan que estaban en un grupo mayor de
diferentes nacionalidades. No conozco en qué punto se conocieron entre ellos. En la agenda
de entrevistas que realicé en Ghana, una era a un joven que vivia en Kumasi, su nombre es
Omar, él habia intentado el viaje hacia Europa por Libia y su historia era muy fuerte e
importante para la comprension del fendmeno migratorio.

Viajamos hacia Kumasi con Stephen el traductor y ahi conocimos a Hassan que en ese
momento era estudiante de arte y a su hermano, durante esas conversaciones tuvimos
momentos de janguear: sentados en la calle mirando a los nifios jugar; comiendo en una
cantina local; o simplemente pasando tiempo. En una de esas conversaciones hablé de la
historia que me habia traido hasta ahi, les mostré una de las noticias publicadas en la web,
en ella se nombraban los nicknames de tres de las cinco personas ahogadas en el rio
Tuquesa de Darién: Juvi Yung Bacush, Prince Negro, Toafic Shamo. Cuando Omar ley¢ la
noticia reacciond y dijo que él conocia a uno de ellos, que su familia vivia cerca de donde
estabamos, fue una coincidencia que jamas esperé que sucediera, Ghana es un pais con mas
de 30 millones de habitantes, la posibilidad de que esto pasara era casi improbable, pero
sucedid.

Ellos tres se entusiasmaron con la idea de ir a buscar a la familia de Toafic y aunque estaba
llena de nervios accedi a esa misién grupal de busqueda, al llegar a la casa nos dijeron que
el papa no estaba y que podiamos volver al dia siguiente.

Ahi estuvimos el dia siguiente frente a la entrada de la casa con el sol de tierra iluminando y
esperando para entrar, atravesamos el patio del compound, nos sentamos en la sala, el papa
de Toafic fue el primero en hablar, nos contd de la vida de su hijo de las hijas que él tenia,
del empleo que tuvo antes de viajar, nos contd como fue el viaje de Toafic a Brasil y en qué
momento dejaron de recibir llamadas de él para después recibir la noticia de su muerte, de
como recibio la noticia a través de otra persona de la familia que trabajaba en algun cargo
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de Naciones Unidas, también habld que las comunidades musulmanas son muy unidas y que
en Panama se hizo una ceremonia para su hijo, y nos cont6 del grupo que crearon ahi en su
comunidad para conversar con los jovenes de las escuelas musulmanas para persuadirlos de
no hacer esos viajes tan peligrosos.

Después de eso y con ayuda de Stephen y Hassam yo conté mi vivencia, le hablé del Darién,
del rio dénde sucedio esto, les conté que a ellos al grupo en el que viajaba su hijo solo les
faltaba un dia de camino para alcanzar nuevamente la carretera panamericana, el lugar
donde ellos se ahogaron estd préoximo a una comunidad indigena embera llamada Bajo
Chiquito. Ha sido tal el nimero de personas cruzando por ese lugar que en diferentes
momentos se han instalado campamentos de las organizaciones humanitarias para brindar
apoyo a las personas en transito. Habia llevado conmigo algunas fotos impresas del lugar
donde estan enterrados Es un cementerio local catolico, justo en el punto donde les
enterraron esta el gran arbol que custodia el lugar, de esas fotos que le mostré al papa €l
decidi6 quedarse con la foto donde se ve el gran arbol completo y poco se ven las tumbas
con cruces cristianas.

Estando en Acra recibi un regalo por parte de uno de los directores de la fundacion, eran
unas semillas de un arbol que nunca logré recordar el nombre. Las hermanas Maryknoll
insistieron en hacer actos simbolicos para conmemorar la memoria de los cinco. Entre esas
acciones pensé en hacer germinar esas semillas y que ese arbol que creciera fuera plantado
ahi en el lugar donde fueron enterrados puesto que no hay ninguna placa ni indicio de que
ahi estan sus restos.

Hacia junio de 2017 Ana, Abdallah y yo organizamos un evento en Panama que reunié a
gente de la sociedad civil y a las organizaciones humanitarias y del Estado que trabajan en
el Darién, para discutir sobre esta realidad ese evento se llamo6 “Cayendo a la Periferia:
Dindmicas de la migracion”. Ana y Abdalah viajaron a Panama para esto, posterior al evento
emprendimos camino a Darién, mi idea era mostrarles todos estos espacios y personas con
quienes hablé y asi poder pensar juntos una estrategia comun para seguir abordando el
tema. El paso por la casa de las Mariknoll fue muy significativo, querian conocer y escuchar
lo que teniamos para contar, también fuimos a Meteti donde conversamos con la defensora
del pueblo quien estuvo presente en el acto solenme de entierro de los 5, en esa
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conversacion que Ana iba traduciendo a inglés, ella nos mostré una foto en dénde se puede
ver que los cuerpos fueron cubiertos con sabanas blancas, Abdallah nos dijo que esa
coincidencia era muy importante, el hecho de haberlos cubiertos con sébanas blancas como
se hace en un entierro tradicional musulman, aunque la ceremonia era catdlica puede ser un
gran simbolo para la memoria de sus familiares.

Nuestra mision al final del viaje era plantar juntos el arbol que habia germinado de las
semillas que traje de Ghana. Una amiga botanica lo hizo crecer y era un arbolito jéven y
fuerte; al salir de la defensoria del pueblo conducimos de retorno por la Panamericana
rumbo al cementerio hay 30 km de distancia en auto, el dia estaba terminando y teniamos
que regresar a ciudad de panama a 208 km), en ese primer trayecto antes de llegar a
plantar el arbol todo lo que este viaje habia significado para cada uno, todo el cansancio
acumulado del trabajo previo, todo lo que habia removido este proceso idetono!

En una discusién entre inglés y espaiiol, esto sucedié porque yo no quise ir a sembrar el
arbol, pasamos de largo por el cementerio, llorabamos cada uno por diferentes motivos,
oscurecia cada vez mas y mas y a la par nuestra estaba el arbolito... Después de terminar
nuestro viaje y despedirnos me quedé en Panama mas tiempo, volvi al cementerio en Santa
Fé a sembrar el arbol en un dia de tormenta. Me acompafo una de las Maryknoll.

Con el tiempo he vuelto muchas veces a dos recuerdos, en Kumasi en la casa de los padres
de Toafic cuando el papa decidio quedarse con la foto del arbol que custodia el lugar donde
enterraron a su hijo, y al momento en el que estados los tres en el carro manejando en la
Panamericana con el arbolito pasamos de largo por el cementerio. Pienso mucho en eso
porque siempre les debi una disculpa a mis compafieros Abdallah y a Ana, pero sobre todo
porque estando en Ghana pensaba en esta retdrica de “una accién solidaria global”, que es
una premisa de libro de Zizek La nueva lucha de clases, los refugiados y el terror, que
leimos con algunos colegas en Acra, y esto en la dimensién de personas del comun
originarios de paises caoticos con conflictos civiles, desigualdades y mas, como nosotros,
quiza se traduzca el luchar isi! pero por cerrar la brecha de distancia que hay entre
nuestras realidades locales, relacionarnos con personas culturalmente tan lejanas a
nosotros viviendo en un mismo territorio y permitirnos la opacidad de los otros, como lo
nombraba Glissant en Derecho a la opacidad. Poética de la Relacion, esa opacidad es lo que
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no podemos entender completamente en el otro pero no porque no podamos entenderla es
una amenaza; no porque no podamos entender la presencia de esas comunidades migrantes
en nuestros lugares significan una amenaza, desbloquear esa realidad individual es un
camino urgente para moldear lo que como sociedades le exigimos a los gobernantes,
quienes claramente junto a la comunidad internacional es en quien estd la posibilidad real
de transformar esa realidad. Quizéa solo fui hasta Ghana para llevar una foto a una personay
para remover la tierra buscando una historia, pero la transformacion que ese tiempo
estando en Ghana hizo en mi es para siempre.
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