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Si consigo morir de edad, ya está bueno
Fin del mundo, raza y territorio en Ar condicionado, filme de
Fradique

Luis Felipe Gómez Lomelí

| Mexico | Angola |

resumen

Las sociedades hegemónicas dependen de la escenificación del control del entorno para
ejercer, de hecho, el poder sobre los cuerpos racializados y subalternizados en un territorio
dado. Esta escenificación requiere tanto de un discurso como de una territorialización que
segregue las exteralidades negativas de las positivas, pero se desquebraja cuando una
catástrofe real o imaginaria es avistada. Entonces se revelan los ensamblajes entrelazados
de territorios y de libretos ocultos de los diferentes actores sociales. Este artículo analizará
dicho develamiento, que hace eco de los discursos escenificados sobre el Calentamiento
Global, a través del largometraje angolano de 2020, Ar condicionado, de Fradique. Ahí
donde una pandemia imaginaria asola al país: la caída de los aparatos de aire acondicionado.
Palabras clave: Antropoceno, aire acondicionado, Angola, ecocrítica, Fradique, salud, raza,
territorialización

Morir de edad, de viejo, morir después de la esperanza de vida promedio para los
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seres humanos en el mundo, es un privilegio de unos cuantos. Morir después de la
esperanza de vida promedio que gozan las personas de los barrios más privilegiados de los
países más ricos es una ilusión. Según la OMS, para 2016 el promedio de la esperanza de
vida mundial era de 72 años y, para África, de

61.21https://www.who.int/gho/mortality_burden_disease/life_tables\situation_trends_text/en
/.. Pero dentro de EEUU, en la ciudad de Boston, la esperanza de vida en el barrio de Back
Bay —mayoritariamente un barrio blanco— era de 90 años y, en el de Roxbury —con más

del 90% de su población racializada de acuerdo a la clasificación estadounidense2U.S.
Census Bureau, “American Community Survey, 2007-2011Estimate: Roxbury”, acceso 20
octubre 2020, https//bostonplans.org/getattchment/60eb2dc7-61dc-4edc-b608-

effba2ec54d0/— era de menos de 593Galea, “Health and the City”, acceso 10 junio 2020,
http://www.bu.edu/sph/2015/03/08/health-and-the-city/..  Roxbury es, en estos términos, más
lejano de sus vecinos de ciudad que de los habitantes de la República Centroafricana: el país

con la menor esperanza de vida promedio en todo el mundo, 53.3 años4
https://ourworldindata.org/life-expectancy.. Cinco años de diferencia es compartir el mismo
futuro. Más de 30, vivir en mundos diferentes. Y en este mundo hay más de 1,400 millones

de seres humanos que sufren de hambre crónica5 Véase el trabajo monumental: Caparrós,
Martín, Hunger: The oldest problem, Brooklyn y Londres, Melville House, 2020, p. 351..

El trinomio salud-raza-territorio es indisociable. Pero no por razones ontológicas sino por un
sistema donde las externalidades, tanto económicas como ambientales, son limitadas a
lugares precisos y corporeizadas en poblaciones determinadas. El epítome de esta
disparidad territorial aparece en 1945 con la proliferación del consumo etnoespecífico de
los aparatos de aire acondicionado: una microterritorialización de las externalidades
positivas (el aire fresco de un departamento) y una masificación de las externalidades
negativas (los gases de efecto invernadero). 

El discurso hegemónico actual sobre el antropoceno no sólo proviene de loci de enunciación
privilegiados, y se valida socioendogámicamente, sino que actúa como speech act
construyendo “realidades universales” que luego son replicadas por integrantes de

https://www.who.int/gho/mortality_burden_disease/life_tables/situation_trends_text/en/
https://www.who.int/gho/mortality_burden_disease/life_tables/situation_trends_text/en/
http://www.bostonplans.org/getattchment/60eb2dc7-61dc-4edc-b608-effba2ec54d0
http://www.bostonplans.org/getattchment/60eb2dc7-61dc-4edc-b608-effba2ec54d0
http://www.bu.edu/sph/2015/03/08/health-and-the-city/
https://ourworldindata.org/life-expectancy
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sociedades subalternizadas6 Véase el trabajo monumental: Caparrós, Martín, Hunger: The
oldest problem, Brooklyn y Londres, Melville House, 2020, p. 351.. ¿Así que de qué
hablamos cuando hablamos de “fin del mundo”? ¿Cómo se parcelizan los territorios en el
discurso institucional? ¿Cómo se manifiestan, por un lado, las resistencias de los cuerpos
racializados y, por otro, el contubernio del assimilado cool en este escenario? Ar
condicionado (2020), film angolano estrenado en línea durante el cuarto mes de la pandemia
de Covid-19, presenta algunas respuestas. Ahí Matacedo afirma: “se eu pelo menos

conseguir morrer de idade, já ‘tá bom”7 “Si yo por lo menos consigo morir de edad, ya está
bueno”, Fradique, y Ery Claver, Ar condicionado, dirigida por Fradique, producida por
Geração 80, 2020. Estuvo disponible en línea en el canal de YouTube We Are One: A Global
Film Festival, del 6 al 16 de junio de 2020:
http://youtube.com/channel/UChMc3c7Xvv6ol1Zv47Ja39A. Todas las traducciones son
propias salvo que se afirme lo contrario..

< 

Como algo geolocalizado, la guerra o el hambre, el fin del mundo para la minoría significa
algo distinto que para las inmensas mayorías: las personas privilegiadas son las primeras en
irse cuando acontece un “fin del mundo” puntual. Mejor aún, ni siquiera estuvieron ahí,
como en el caso de los proyectos extractivistas o en la disposición de aeropuertos, rellenos

sanitarios, etc…. lo que se conoce como racismo ambiental en la jerga ecologista8 Para la
clasificación y explicación de los diferentes movimientos ecologistas, incluido el racismo
ambiental, véase Merchant, Carolyn, Radical Ecology: The Search for a Livable World,
Nueva York, Routledge, 1992.. Por eso es que en el discurso hegemónico sobre el cambio
climático se habla de un fin del mundo apocalíptico, para que sea un problema de “la
humanidad”. Dice Chakrabarty: “there are no lifeboats here for the rich and the privileged...
witness the drought in Australia or recent fires in the wealthy neighbourhoods in

California”9 “No hay botes salvavidas aquí para los ricos y los privilegiados... Mira la sequía
en Australia o los incendios en los barrios pudientes de California”, Chakrabarty, Dipesh,
“The climate of history: Four Theses”, Critical inquiry, Vol. 35, No. 2, 2009, p. 219..

http://youtube.com/channel/UChMc3c7Xvv6ol1Zv47Ja39A
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Seguramente, si hay un cataclismo mundial, como el meteorito que se estrelló en Chicxulub,
no habrá botes salvavidas (pensarlo como una película del Titanic es significativo), pero
antes de que eso suceda la idea del fin del mundo tiene que ver menos con un cataclismo y
más, como menciona Siskind, con la dependencia “on a suppossedly stable notion of ‘world’
[con] the world understood as the symbolic structure that used to sustain humanistic

imaginaries of universal emancipation, equality and justice”10“En una noción
supuestamente estable de ‘mundo’… el mundo entendido como la estructura simbólica que
solía sostener los imaginarios humanistas de emancipación, igualdad y justicia universales”,
Siskind, Mariano, "Towards a cosmopolitanism of loss: an essay about the end of the world."
en Siskind. World Literature, Cosmopolitanism, Globality, Eds. Müller, Gesine y Mariano,
Vol. 4., Berlín y Boston, Walter de Gruyter GmbH, 2019, p. 206..

Esa noción estable de “mundo”, esa estructura simbólica que se sostiene en la explotación
de la naturaleza y de los cuerpos de las personas subalternizadas (relegadas a la categoría

de lo “inhuman”, como menciona Yusoff11 “Inhumano”, Yusoff, A Billion Black
Anthropocenes, 65.), y que a su vez sostiene imaginarios pretendidamente humanistas (“the
mansión of modern freedoms stands on an ever-expanding base of fossil-fuel use”, dice

Chakrabarty sin ironía12 “La mansión de las libertades modernas se sostiene sobre una
siempre creciente base de consumo de combustible fósil”, Chakrabarty, Climate of history,
208.) es la que puede acabar para la minoría privilegiada. Ése es el fin de su mundo.

La importancia de abordar esta distinción reside en que la mayor devastación del planeta no

es causada por “la humanidad” sino por las minorías privilegiadas13 Trabajos al respecto
sobre la diferencia de consumo y huella ecológica de los diversos sectores de la sociedad
hay muchos. Para un análisis desde la economía y la ecología se puede consultar Martínez
Alier, Joan, El ecologismo de los pobres, Barcelona, Icaria Antrazyt-FLACSO, 2004. Para una
mirada rápida y divulgativa: https://en.wikipedia.org/wiki/Ecological_footprint. Para un
ejemplo tal vez más cercano, la pandemia de Covid-19, sobre la relación entre devastación
ambiental, territorio y salud, puede verse Vidal, John, “Destroyed Habitat Creates the
Perfect Conditions for Coronavirus to Emerge”, Scientific American, acceso 22 mayo 2020,
https://www.scientificamerican.com/article/destroyed-habitat-creates-the-perfect-conditions-

https://en.wikipedia.org/wiki/Ecological_footprint.
https://www.scientificamerican.com/article/destroyed-habitat-creates-the-perfect-conditions-for-coronavirus-to-emerge/
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for-coronavirus-to-emerge/. Y son éstas quienes establecen los parámetros del performance
y articulan un discurso público que incita al miedo. Estas minorías son quienes juegan la
doble carta del macho cool: aquellos que “fueron bárbaros” ahora se presentan como

“civilizados”14 Para el término “performance” véase, Shechner, Performance Studies, 123;
éste concepto para cuestiones ambientales resulta análogo al de la construcción de hechos
en Latour, Bruno, Ciencia em ação: como seguir cientistas e engenheiros sociedade fora,
São Paulo, UNESP, 2000. Para la distinción entre discurso o libreto público y privado, véase
Scott, Domination and the Arts of Resistance, 1-69. Para el concepto de “coolness” en el
performance de género, véase Hind, Dude Lit, 146-180.. Lo anterior es claro en
Chakrabarty: “Climate change is an unintended consequence of human actions and shows,
only through scientific analysis, the effects of our actions as a species... It calls for a global

approach”15 Para el término “performance” véase, Shechner, Performance Studies, 123;
éste concepto para cuestiones ambientales resulta análogo al de la construcción de hechos
en Latour, Bruno, Ciencia em ação: como seguir cientistas e engenheiros sociedade fora,
São Paulo, UNESP, 2000. Para la distinción entre discurso o libreto público y privado, véase
Scott, Domination and the Arts of Resistance, 1-69. Para el concepto de “coolness” en el
performance de género, véase Hind, Dude Lit, 146-180..

Esta es una perspectiva edulcorada (“consecuencia inesperada”), repartidora de culpas (“los
efectos de nuestras acciones como especie”), jerárquica (“sólo nos dimos cuenta a través del
análisis científico”) y repartidora de responsabilidades (“es necesaria una acción global”),
pero ¿qué tanto se busca salvar a la humanidad o qué tanto se busca mantener la
estabilidad del “mundo” de una minoría? Más aún, dado que este discurso incide en el
performance de las mayorías y de los assimilados —en las dos versiones de Amílcar Cabral:
quienes anhelan ser como el patrón y quienes toman las herramientas del opresor para

subvertir el sistema— ¿cuáles son los márgenes de resistencia posible?16Utilizaré el
término en portugués de Cabral, para subrayar la diferencia con el uso coloquial de la
palabra en español: Cabral, “Libertação nacional e cultura”, 76. Este término es impotante
porque señala las dos versiones del assimilado, a diferencia del termino coloquial mexicano
“malinchista” o del término “comprador” de Ngūgī, que sólo apuntan a quienes anhelan ser
como el patrón. Véase Ngūgī wa Thiong’o, Decolonising the Mind: The Politics of Language
in African Literature, Oxford y Nairobi, James Curry Heinemann, 1986.

https://www.scientificamerican.com/article/destroyed-habitat-creates-the-perfect-conditions-for-coronavirus-to-emerge/
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Estas preguntas se plantean implícitamente en Ar condicionado (2020), largometraje
dirigido por Mario Bastos, alias Fradique, al abordar una necesidad creada, reciente, la de
acondicionar al aire. Los aparatos de aire acondicionado/calefacción (AC/C) definen una
territorrialización atmosférica que puede ser diminuta como un departamento o inmensa
como un centro comercial.

También puede ser imaginada como una red de nódulos — por universidad, por barrio, por
país — con dos poblaciones diferenciadas debido a que el diseño implica la segregación para
minimizar el intercambio termodinámico: quienes están dentro (las minorías mundialmente
privilegiadas) y quienes están fuera. La “necesidad” de los AC/C es también la causante del

mayor consumo eléctrico doméstico en el mundo17 Los números varían de sociedad a
sociedad, pero los picos de consumo eléctrico doméstico en las sociedades acostumbradas al
uso generalizado de sistemas de aire acondicionado y calefacción –es decir, las sociedades
ricas— siempre son durante el mes más frío del invierno y durante el mes más cálido del
verano. Para el caso de Japón, por ejemplo, véase Honjo, Keita et al. “Dynamic lienear
modeling of monthly electricity demand in Japan: Time variation of electricity conservation
effect”, PloS one, vol. 13, no. 4, 2018.. Y la generación de electricidad es una de las

industrias que más contribuyen a la producción de gases de efecto invernadero18 Véanse
los documentos del IPCC en www.ipcc.ch y; los del IGBP, en www.igbp.net. . Entonces, ¿qué
pasaría si estalla una “pandemia” que haga que estos aparatos caigan de las paredes por
todo el país?

Así comienza Ar condicionado. Después de los créditos iniciales se define aire “1. Fluido que

envolve a Terra . . . 5. Aparência, aspecto. 6. Modo”19“Fluido que envuelve la tierra. . . 5.
Apariencia, aspecto. 6. Modo”, Fradique y Ery Claver, Ar condicionado., condicionar por “1.

Tornar dependente de condição. 2. Pôr condições a. 3. Acondicionar”)20“1. Volver
dependiente de una condición. 2. Poner condiciones a. 3. Acondicionar”, Fradique y Ery
Claver, Ar condicionado. y, por último, aire acondicionado como aparato. Las acepciones 5 y
6 de aire, aunadas a las de condicionar, implican una relectura de la definición del aparato
desde la dependencia recursiva que conlleva un afán por poner condiciones, o controlar la
naturaleza, y una necesidad de aparentar dicho control para mantener un “modo” o una

http://www.ipcc.ch
http://www.igbp.net
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forma de comportamiento determinado entre cierto grupo de personas.

Después de las definiciones, en fundido en negro, la voz en off de una comentarista de radio
indica que son las siete de la mañana y luego vemos, en primer plano, a Zézinha sentada en
el transporte colectivo sin AC mientras la voz en off habla del “aumento de mortos por causa
do calor” por todo el país y del desplome de los “ar condicionados”, que la Asociación
Angolana de Refrigeración, Aire Acondicionado, Calefacción y Ventilación ha hecho un
llamado al gobierno para resolver “este mistério” pues se sospecha de una conspiración

china para vender ventiladores21 “El aumento de muertos por causa del calor”, “aires
acondicionados”, “este misterio”, Fradique y Ery Claver, Ar condicionado.. Zezinha llega
entonces a su destino, casi en la esquina de la Rua Major Kanhangulo con Calçada
Comandante Veneno, cerca de la calle Rainha Ginga — o Rainha Njinga —, donde se filmó

casi toda la película22 Las calles que fueron el set pueden “verse”, desde la comodidad de
su hogar, en Google Maps, Google Earth y otras plataformas cartográficas digitales..

Estamos en el centro de Luanda, a unos pasos del Ministério das Relações Exteriores y la
Fundação Agostinho Neto, es una zona pudiente y cambiante, testigo de la Luanda antigua
de edificios “portugueses” y la nueva Luanda de edificios alzados por grúas metálicas.
Seguimos los pasos de Zezinha en un plano secuencia que inicia cuando se abre la puerta de
la van y termina con ella frente a un edificio que tiene el muro cuajado de ACs mientras la
voz en off afirma que el saldo de ayer consta de “uma pessoa [que] morreu, três pessoas

ficaram feridas e um carro de marca Toyota Lexus estacionado...” que fue afectado23“Una
persona [que] murió, tres personas resultaron heridas y un carro Toyota Lexus
estacionado...”, Fradique y Ery Claver, Ar condicionado.. Todo debido a la caída de los ACs.

Corte a: Zezinha y Matacedo, el guardia del edificio donde trabaja Zezinha, están tomando
té en el cuarto de lavado. Zézinha habla del aire “real”, del viento del mar que le recuerda a
su padre, cuando suena su celular y se oye la iracunda voz del patrón preguntando por qué
aún no funciona su AC. Cuelga. Le pregunta a Matacedo si ya fue a casa de dona Ana a
mostrar sus condolencias en el velorio, él responde que no y ella lo insta a que vaya.
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En menos de ocho minutos ya son claros los polos de la sátira y el punto de vista. Partimos
de repensar qué significa “aire acondicionado” para encuadrarlo en el afán de control y
apariencia. Seguimos con la presentación del discurso hegemónico que se plantea como un
tema que debería de importarnos a todos para luego concentrarse en un grupo particular e
invisibilizar a las víctimas corporales, carentes de nombre, pero subrayando la marca del
carro de lujo que fue dañado. El punto de vista se centrará en Zezinha, quien trabaja como
empleada doméstica desde que fue desplazada, y en Matacedo, un hombre de edad madura
que padece del oído por un percance de guerra (a veces no puede oír ni dormir) que porta
uniforme pero no armas y lo mismo hace reparaciones domésticas que carga las bolsas del
supermercado de los inquilinos. Los seguiremos a ambos tratando de cumplir con la orden
del Dr. Nok, cuyo aire acondicionado no ha caído del edificio (aún) pero ha dejado de
funcionar y manda que lo reparen. 

La película no se detiene en mostrar los lujos y ni el sufrimiento de la clase alta por haber
perdido sus aires acondicionados, su fin del mundo. Sino que atendemos a la perspectiva de
Matacedo y Zezinha, a sus territorios —la calle, el cuarto de trebejos, el patio donde están
los generadores de los AC— los vemos haciendo su día a día, sobre todo a Matacedo
—bañándose, platicando, yendo con otra empleada doméstica quien le guarda de la comida
que les sobra a sus patrones y que Matacedo comparte con los amigos mientras juegan
damas inglesas sobre la acera. No es la cotidianeidad que imagina el patrón —y que se
plantea en innumerables películas que romantizan a la servidumbre, desde Gone with the
Wind (1939), de Victor Fleming, hasta Roma (2018), de Alfonso Cuarón— uno en donde
estén trabajando sin descanso. Sino que muestra que muestra ese “libreto oculto” que
siempre acompaña al discurso público: las estrategias de resistencia a través de pequeñas
mentiras, de desaparecerse de la mirada fiscalizadora para jugar con los amigos. 

Con la misma economía narrativa se describe a la clase privilegiada: llega el Dr. Nok y
pregunta “esta merda já não está pronta?”, Zezinha y Matacedo comienzan a responder y
les interrumpe diciendo “eu não quero saber se está tudo a cair ou não. O meu não cai...

Aqui mando eu. Fui claro?”24“¿Esta mierda ya está lista?... Yo no quiero saber si se va a
caer todo. El mío no se cae… Aquí mando yo. ¿Fui claro?”, Fradique y Ery Claver, Ar
condicionado. La ideología y el performance quedan claros: es un macho con poder,
obsesionado por ejercer control sobre su entorno animado e inanimado, un individualista
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para quien no importa lo que suceda en el resto del mundo porque tiene la ilusión de que
“allí”, en su mundo, manda él. Desde la perspectiva de Hind es un macho cool, pues no sólo
es capaz de decir majaderías sino de afirmar un sinsentido sin perder el estatus civilizatorio
de su título: es un “doctor”.  Desde el planteamiento de Cabral, el Dr. Nok representa a esa
élite assimilada que ha adoptado los modos y las necesidades de la élite mundial: él tiene
que seguir teniendo un aire acondicionado aunque todos se estén cayendo a pedazos o
continúe el calentamiento global. 

El pánico de las clases acomodadas es referido sólo por las voces del radio y la televisión.
Éstas dicen que el primer paso para arreglar el problema es hacer “dimitir ao governo”,
desmontar y reponer todos los ACs y crear “uma política social que esteja alineada com as

condições climatéricas de nosso país”, que ya basta de importar “modelos estrangeiros”25
“Dimitir al gobierno. . . una política social que esté alineada con las condiciones climáticas
de nuestro país... modelos extranjeros”, Fradique y Ery Claver, Ar condicionado.. Insisten en
que, aunque estamos “na época mais fria do ano”, la cantidad de muertos sigue

incrementando26 “La época más fría del año”, Fradique y Ery Claver, Ar condicionado..
Todos los muertos carecen de nombre, ninguno ha muerto por el calor pero “as dezoito
províncias do país estão em alerta” y se creó una comisión de veinte especialistas para

investigar la caída de los “ar condicionados e controlar a ola de calor”27 “Las dieciocho
provincias del país están en alerta… de los aires acondicionados y controlar la ola de calor”,
Fradique y Ery Claver, Ar condicionado.. Otra voz de mujer en el radio dice: “boa tarde,

vizinha, o que é que você faz sentada frente a minha porta?”28 “Buenas tardes, vecina,
¿qué es lo que hace sentada ahí frente a mi puerta?”, Fradique y Ery Claver, Ar
condicionado. La vecina está ahí, cachando el aire fresquecito que sale de los intersticios de

la puerta porque la suya es “um forno”29“Un horno”, Fradique y Ery Claver, Ar
condicionado.. Entonces nos enteramos de que no es un diálogo espontáneo sino un anuncio

comercial: “diga adeus ao calor da sua casa”30 “Diga adiós al calor de su casa”, Fradique y
Ery Claver, Ar condicionado.. 

Las voces del radio y la televisión subrayan, entonces, la ideología y el performance de las



| 10

clases privilegiadas expresados en el personaje del Dr. Nok: 1) la catástrofe de unos cuantos
se transforma en una alerta nacional a pesar de que las condiciones ambientales sean las
más favorables del año, el cacimbo, 2) si el gobierno no puede mantener la estabilidad de
las clases privilegiadas, hay que hacerlo renunciar, 3) se ridiculiza a quienes están excluidos
de los microterritorios acondicionados y 4) se escenifica la apropiación del discurso
contestatario al enarbolar el rechazo a los modelos extranjeros y afirmar que se buscará
controlar la “ola de calor” con políticas sociales. 

Matacedo y Zezinha se desplazan por territorios que no tienen AC, ahí donde nadie parece
estarse muriendo a causa del calor. Así, atendemos a la incredulidad de las mayorías ante el

pánico de los ricos, “nesta terra prometida [onde] todos os pecadores são santos”31 La
frase es dicha por un hombre que canta en la azotea del edificio mientras, tras él, se ven las
grúas que construyen la nueva Luanda: “En esta tierra prometida [donde] todos los
pecadores son santos”, Fradique y Ery Claver, Ar condicionado.. Dicha diferencia de queda
acentuada cuando Matacedo y Zezinha recuperan el aire acondicionado del Dr. Nok en el
taller de cota Mino, un electricista que extrae los recuerdos humanos de los condensadores

de los ACs y los graba en videocasetes32Para la consulta de vocablos angolanos, como
“cacimbo” o “cota”, véase:
https://dicionarioegramatica.com.br/publicacoes-fixas/palavras-de-angola/. Dice Matacedo:

“aqui dentro estão nossas memórias”33 “Aquí adentro están nuestras memorias”, Fradique
y Ery Claver, Ar condicionado.. Pero ella responde al ver las imágenes de gente privilegiada,

comiendo carne: “nossas com que?”, nuestro barrio no tiene aires acondicionados34 “¿Cuál
nuestras?”, Fradique y Ery Claver, Ar condicionado.. Cota Mino explica que antes nuestras
memorias caían de los árboles, como las frutas, pero que ahora sólo caen aires
acondicionados: por eso sólo están ésas.

El giro fantástico continúa por unos minutos cuando cota Mino explica su máquina donde
“nenhuma de nossas memórias ficará fora”: en un cuarto está el esqueleto de un jeep militar
sin motor, con cables y plantas por todos lados —“as últimas da cidade”, afirma y remata: si

algo sale mal, tenemos las plantas35 “Ninguna de nuestras memorias quedará fuera. . . Las
últimas de la ciudad”, Fradique y Ery Claver, Ar condicionado.. Se escucha el himno

https://dicionarioegramatica.com.br/publicacoes-fixas/palavras-de-angola
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nacional de Angola y el aire acondicionado del jeep se enciende. Pero funciona sólo por un
instante, durante el que Matacedo por fin logra dormir y recordar y ver y oír otros
momentos de la ciudad y la música dice “sonho para não esquecer” hasta que Zezinha lo
despierta porque eso es una locura, una estupidez, ponen el AC del patrón en un carrito de
supermercado y salen justo después de que cota Mino le regale, como un tesoro, una semilla

de casuarina a Matacedo36 “Sueño para no olvidar”, Fradique y Ery Claver, Ar
condicionado..

Aquí se muestra la otra acepción del assimilado en el personaje de cota Mino, quien utiliza
las herramientas de la estructura hegemónica para intentar revertirla y construir una
máquina que contenga todos nuestros recuerdos, los recuerdos anteriores al ecocidio, no
sólo los de las clases privilegiadas que propulsaron y usufructuaron con éste. También,
mediante las inquisiciones de Zezinha como con la suspensión del giro mágico, se subraya la
práctica de apropiación que realiza el discurso hegemónico: el futuro de las clases altas es
tú futuro, el antropoceno es culpa de todos. Y, a su vez, invita a abrazar la petición que hace
Kathryn Yusoff desde el título de su libro, A Billion Black Anthropocenes or none: la historia
del mundo, entendiendo “historia” como “historia ambiental”, no puede ser reducida a la de
la minoría ecocida. 

Pero cuando la película parece tomar el grave giro de la crítica social a las clases altas,
cuando Zezinha por fin convence a Matacedo de que vaya a casa de dona Ana al velorio y él
dice que el dolor de dona Ana es su dolor, que él sabe lo que ella ha perdido — a diferencia
de esa gente de los barrios ricos —, y  Zézinha recalca que no deben de ir por “causa desse
corpo frio” sino que “vamos por nós, por nossa causa”, entonces presenciamos uno de los
últimos giros de la sátira: el velorio es por un aparato de AC que ha dejado de funcionar, y
hay fotos del artefacto en pequeños altares con velas encendidas y tres mujeres lloran ante

el “ataúd” del electrodoméstico37 “Causa de ese cuerpo frío. . . vamos por nosotros, por
nuestra causa”, Fradique y Ery Claver, Ar condicionado.. Matacedo no llora ni se aflige. 

Así, Ar condicionado no sólo problematiza — y satiriza — la idea del fin del mundo para la
minoría privilegiada a través de la mirada incrédula de las mayorías para quienes esa
necesidad creada — el aire acondicionado — es una ilusión. Sino que también establece
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cómo esa necesidad es también el anhelo de millones de personas. Tener un AC, como
metáfora de ser parte de la élite y adoptar sus modos, es precisamente el temor que sentía
Cabral ante el peligro de que los movimientos de liberación nacional fueran cooptados por
la minoría assimilada: que se repitiera la historia cuando no hay otras historias que se
cuenten. 

Para las minorías, representadas por el Dr. Nok, este fin del mundo implica la pérdida de un
modo de vida (¿de su imaginario humanista?) y la desazón causada por la posibilidad de
perder el control del entorno, incluidos los seres humanos y no humanos: “aqui mando eu”.
Dicho temor incide directamente en el discurso progresivista y positivista que encontramos
en los debates sobre el calentamiento global: los mejores manejos ambientales tienen que
provenir del grupo etnoespecífico de países privilegiados y, más particularmente, desde
ciertos microterritorios climatizados artificialmente: universidades, oficinas corporativas...
Un discurso que, como el Dr. Nok, puede utilizar términos contradictorios como “desarrollo
sostenible” pues es más fácil expresar un sinsentido y seguir siendo cool que aceptar que la

idea hegemónica de “desarrollo” conlleva el problema mismo al que nos enfrentamos38
Este temor, tanto a perder el control del discurso como a perder el modo de vida
acostumbrado y tener que hacer lo que hace la inmensa mayoría de personas (por ejemplo,
lavar los platos), ha estado presente también en la cobertura de la pandemia de Covid-19 en
los medios etnoespecíficamente privilegiados. Véanse, por ejemplo, titulares notas como
esta de Wittenberg-Cox, Aviva, “What Do Countries with the Best Coronavirus Responses
Have in Common? Women Leaders”, acceso 10 de junio de 2020,
https://www.forbes.com/sites/avivahwittenbergcox/2020/04/13/what-do-countries-with-the-b
est-coronavirus-reponses-have-in-common-women-leaders/#12c5c9b13dec, ésta de
Bremmer, Ian, “The Best Responses to COVID-19 Pandemic”, acceso 14 de junio 2020,
https://time.com/5851633/best-global-responses-covid-19/ y ésta de Carras, Christi, “Cómo
los ricos y famosos están lidiando con la pandemia de Coronavirus”, acceso 14 de junio de
2020,
https://www.latimes.com/espanol/entretenimiento/articulo/2020-03-15/como-los-ricos-y-famo
sos-estan-lidiando-con-la-pandemia-de-coronavirus.

 La cofradía de la minoría privilegiada se enmascara mediante la retórica: su problema se
presenta como algo que nos concierne a todos y nos afecta a todos por igual. Como speech

https://www.forbes.com/sites/avivahwittenbergcox/2020/04/13/what-do-countries-with-the-best-coronavirus-reponses-have-in-common-women-leaders/#12c5c9b13dec
https://www.forbes.com/sites/avivahwittenbergcox/2020/04/13/what-do-countries-with-the-best-coronavirus-reponses-have-in-common-women-leaders/#12c5c9b13dec
https://www.latimes.com/espanol/entretenimiento/articulo/2020-03-15/como-los-ricos-y-famosos-estan-lidiando-con-la-pandemia-de-coronavirus
https://www.latimes.com/espanol/entretenimiento/articulo/2020-03-15/como-los-ricos-y-famosos-estan-lidiando-con-la-pandemia-de-coronavirus
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act, el discurso mediático e institucional establece la existencia del problema como “los
muertos por la ola de calor”. La ola de calor existe entonces, aunque sea la época más fría
del año y los decesos no tengan relación. Así, al establecer quiénes son las víctimas y
quiénes carecen de nombre, implica que aquellos que no tienen ACs no son parte del mundo
que importa, de la raza que importa y no merecen la atención de las instituciones. Peor:
deberían sentirse privilegiados y sacrificarse, arreglar el problema del patrón. 

Pero para las minorías — quienes sólo acceden a los beneficios del AC en su lugar de
trabajo, pegándose a la puerta de la vecina o, como dona Ana, ahorrando por años — este
fin del mundo es el fin del futuro, de los sueños de progreso económico que se vislumbra en
las torres que construyen la “nueva Luanda”. Ante el desastre de un futuro imposible, cota
Mino se resguarda en el archivo de recuerdos y de plantas. Zézinha en la renuncia: “meu

maior medo era morir afogada nos meus próprios sonhos”39 “Mi mayor miedo era morir
ahogada en mis propios sueños”, Fradique y Ery Claver, Ar condicionado.. Y Matacedo en

una esperanza simple: “se eu pelo menos conseguir morrer de idade, já ‘tá bom”40“Si yo
por lo menos consigo morir de edad, ya está bueno”, Fradique y Ery Claver, Ar
condicionado..

Morir de edad, de viejo, es la antítesis del fin del mundo. No a los 90 años de Back Bay en
Boston, sino siquiera a los 72 años del promedio mundial. Morir de edad, de viejo, es un
privilegio ajeno a los mil cuatrocientos millones de personas que no puede comer siquiera lo
mínimo necesario, a esos residentes del barrio de Roxbury en Boston, algo ajeno a los
llamados trabajadores esenciales y ajeno también a los habitantes de todos esos lugares del
mundo donde se instala la economía extractivista cuyos beneficios van a parar a otro sitio: a
las ciudades con grandes desarrollos. Morir de edad es privilegio de una minoría cool. Esa
minoría a quien acusa Caparrós al decir que usan a “la humanidad como manera de la culpa
[que les] alcanza para mandar bolsas de granos, no para privarse de ganar mucha plata, no

para buscar el fin real del problema”41 Caparrós, Hunger, p. 363. La traducción al español,
al original, me fue proporcionada por el autor vía correo electrónico, 10 de junio de 2020..

En el mejor de los casos, como dijera Ramón López Castro, para las inmensas mayorías
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racializadas del mundo, “el fin del mundo siempre es el presente”42Ramón López Castro,
videoconferencia privada del Conversatorio de Ciencia Ficción, 22 de mayo de 2020.. O,
peor, el fin del mundo ya pasó por nuestros territorios y vivimos y hemos nacido ya en un
mundo post-apocalíptico.

 

 

| Referencias |

CABRAL, Amílcar. "Libertação nacional e cultura." In Cultura em tempos de libertação
nacional e revolução social: Amílcar Cabral, Samora Machel e Mário de Andrade, Org.
Marco Mondani. Recife: Editora UFPE, 2026, pp. 33-58.

CAPARRÓS, Martín. Hunger: The oldest problem. Brooklyn y Londres: Melville House, 2020,
pp. 351-363.

CHAKRABARTY, Dipesh. "The climate of history: Four theses." Critical inquiry, vol. 35, n. 2,
2020, pp. 197-222.

FRADIQUE, y Ery CLAVER. Ar Condicionado. Film. Dirigido por Fradique. Producido por
Geração 80, 2020.

GALEA, Sandro. "Health and the city." Boston University School of Public Health. 8 de
marzo 2020. Accesso 15 mayo 2020. http://www.bu.edu/sph/2015/03/08/health-and-the-city/.

HIND, Emily. Dude Lit: Mexican Men Writing and Performing Competence, 1955-2012.
Tucson: The University of Arizona Press, 2019, pp. 146-180.



| 15

LÓPEZ CASTRO, Ramón, videoconferencia privada del Conversatorio de Ciencia Ficción con
Luis Felipe Gómez Lomelí. 22 de mayo de 2020.

SCHECHNER, Richard. Performance Studies: An Introduction. London and New York:
Routledge, 2013, pp. 132-169.

SCOTT, James C. Domination and the Arts of Resistance: Hidden Transcripts. New Haven:
Yale University Press, 1990, pp. 1-69. 

SISKIND, Mariano. Towards a cosmopolitanism of loss: an essay about the end of the world.
Vol. 4, in World Literature, Cosmopolitanism, Globality, by Gesine Müller and Mariano
(Eds.) Siskind. Berlín y Boston: Walter de Gruyter GmbH, 2019, pp. 205-206.

YUSOFF, Kathryn. A Billion Black Anthropocenes or None. Minneapolis: University of
Minnesota Press, 2018, pp. 1-65.


