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fragmento traducido de Tram 83
(Editions Métailié, 2014)

rimera noche en Tram 83: noche de lujuria, noche de farra, noche de mendigar,

noche de eyaculacion precoz, noche de sifilis y otras enfermedades venéreas, noche de
prostitucion, noche de puterio, noche de baile y baile, noche que engendra cosas que solo
existen entre un exceso de birra y la intencion de vaciar bolsillos que exhalan los minerales
de la sangre, esta bosta de vaca elevada al rango de materia prima, en el comienzo fue la
piedra...

— Caminamos en medio de las tinieblas de la historia. Fuimos las vacas lecheras de un
sistema de pensamiento que sacé provecho de nuestra tierna juventud, que nos trituré
completamente. Que nos hizo mierda.

— Tuvimos un ideal, la inocencia...

— La inocencia, repite Réquiem, soltando una carcajada. ¢Vos realmente quisiste decir
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inocencia?

La inocencia es cobardia. Hay que amoldarse a cada época, hermano.

— Vos no cambiaste ni un pelo.

— Aqui no envejecés. Simplemente existis.

— Réquiem...

— Aqui es Nuevo-México, cada uno por si mismo, la mierda para todos.

Tram 83 fue uno de los mas populares restaurantes y bares de putas. Su fama se extendia
mas alla de las fronteras de la Ciudad-Estado. “Visita el Tram 83 y morite”, era el conocido
refran que los turistas desparramaron por los cuatro rincones de la Tierra para hacer sus
chanchullos diarios. De dia vagaban como zombis a través de las concesiones mineras
poseidos por decenas y, a la noche, caian en el Tram 83, para refrescar la memoria. Esto
daba al lugar siempre la apariencia de un verdadero teatro, cuando no un gran circo. Este
es el tipo de cosas que se pueden escuchar como ruido de fondo.

— Quiero masajearte como previa, Después chuparte lentamente, chuparte todo el cuerpo,
chuparte hasta que se me acabe la saliva de la boca.

No solo en el Tram 83, sino también en la universidad y hasta dentro de las minas, las
mujeres solteras no vacilaban en abordar a sus potenciales clientes con los mismos versos.

O musicos inadvertidos o prostitutas de la tercera edad o prestidigitadores o pastores
evangeélicos o estudiantes que parecen mecanicos o médicos que diagnostican en clubes
nocturnos o jévenes periodistas jubilados o travestis o vendedores ambulantes de zapatos o
aficionados a los videos porno o piratas del asfalto o proxenetas o abogados inhabilitados o
hombres polirrubro o ex transexuales o bailarines de polka o piratas de mar o buscadores de
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asilo politico o estafadores organizados o arqueologos o aspirantes a cazarrecompensas o
aventureros posmodernos o exploradores en busca de una civilizacion perdida o vendedores
de dérganos o filésofos de bar o vendedores ambulantes de agua fresca o peluqueros o
lustrabotas o reparadores de piezas de repuesto o viudas de milicos o adictos al sexo o
amantes de novelas romanticas o rebeldes disidentes o hermanos en Cristo o druidas o
chamanes o vendedores de afrodisiacos o escribanos publicos o vendedores de pasaportes
falsos o traficantes de armas o changadores o vendedores de antiguedades o buscadores de
minas con problemas de liquidez o hermanos siameses 0 mamelucos o cortadores de
caminos o escaramuzadores o tramoyeros o farsantes o militares violadores o bebedores de
leche adulterada o panaderos autodidactas o merodeadores o mercenarios que dicen ser
Bob Denard o alcohdlicos empedernidos o excavadores o milicianos autoproclamados "amos
de la tierra" o "politicos" o nifios soldados o activistas de sillon mil proyectos dantescos de
construccién de vias férreas y explotaciones mineras artesanales de cobre y de manganeso o
animalitos de juguete o transas o ayudantes de mesero o repartidores de pizza o vendedores
de hormonas de crecimiento, todo tipo de gente invade el Tram 83 en busca de felicidad
barata.

—cLos caballeros quieren compariia?

Pendejas, apretadas en dos corpifios minusculos, las dos flaquitas nos recibieron con
sonrisas indescifrables. Réquiem se decidié por la de cabello como un pajonal del desierto.

—Tus tetas me quitan la sed.

— Senor...

— ¢Cuanto por una sesion de masajes?

La flaquita dijo un nimero.

— ¢Sabias que la bolsa de Tokio se esta desplomando? Ella lo agarr6 de las mufiecas.
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— Lucro es igual al precio de venta mas el precio al por mayor menos el embalaje...

Un aviso enorme en la entrada del Tram decia: SE PROHIBE LA ENTRADA A POBRES,
MISERABLES, INCIRCUNCISOS, HISTORIADORES, ARQUEOLOGOS, COBARDES
PSICOLOGOS, MEZQUINOS, INGENUOS, INSOLVENTES Y TODOS LOS QUE TIENEN LA
MALA SUERTE DE SER MENORES DE CATORCE ANOS, SIN OLVIDAR A LOS MIEMBROS
ELECTOS DE LA DUODECIMA CAMARA, CAZA FORTUNAS SIN UNA MONEDA,
ESTUDIANTES SADICOS, POLITICOS DE LA SEGUNDA REPUBLICA , HISTORIADORES,
SABELOTODOS Y BUFONES. Réquiem se quedo con el numero de teléfono de la pendeja.
Entraron en el estacionamiento. Tram 83 no tenia nada en especial. Era oscuro en su
totalidad, como las cavernas de Lascaux. Hombres. Mujeres. Nifias. Todos con tragos y
cigarrillos. Atras, una banda masacraba desvergonzadamente un tema de Coltrane,
“Summertime”, sin dudas.

Se dirigieron al bar.

Dos pendejas con enormes tetas-melones nos siguieron inmediatamente; se llama “haciendo
la sombra”

“— ¢Tenés hora?”

Nada. Los ojos de Réquiem fichaban los corpifios. Una de ellas era la pendeja que lo habia
acostado en la estacion, cuya estructura metalica...

“— ¢Tenés hora?”, martillaban las madres solteras, inflexibles y decididas. Era una tarea
titanica identificar a todas las mujeres que entraban en el Tram 83. Ellas combatian el
envejecimiento con garra. Era dificil arriesgar una distincién entre las pendejas, llamadas
de nenitas, las madres solteras o aquellas entre los veinte y los cuarenta y llamadas de
madres solteras, aunque no tuvieran hijos, y las mujeres sin edad cuya edad fija comienza a
los cuarenta y uno. Ninguna de ellas queria envejecer un solo dia. Pintarrajeadas desde la
mafana hasta la noche, usaban tetas falsas, empleaban tacticas de pulseada para atraer
clientes y usaban nombres de guerra que sonaban extranjeros, tales como Marilyn Monroe,
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Sylvie Vartan, Romy Schneider, Bessie Smith, Marlene Dietrich o Simone de Beauvoir para
dejar su marca en el mundo.

— iAnda a ver en el reloj de tu papa!, retrucé Réquiem. Se quedaron con la tercera mesa de
la izquierda, en el rincén del bar, que permitia una vista insuperable a las puertas del frente
y a los jazzistas que prostituian la musica y, a los bafios y al mostrador del bar y una fila de
madres solteras antipaticas, agresivas y bastante maduras.

En sus raptos de locura, Réquiem decia, a quien quisiera escuchar, que para monitorear las
idas y venidas y los albumes de bautismo, era preferible elegir una mesa que ofreciese un
panorama de las areas ya referidas, recapitulando: el mostrador del bar, los sanitarios, las
mujeres solas, las puertas de entrada, los musicos, aun cuando corrian para los camarines
para fumar marihuana, las meseras, las lavacopas... y asi sucesivamente. Permanecieron
varios minutos sin hablarse el uno al otro. Fue una hazafa intentar un didlogo en medio del
pandemonio creado por una musica delirante y los gritos de los turistas y otros
paracaidistas que se identificaban con la atmdsfera, en éxtasis, vibrando, susurrando,
aullando y sacando dinero que tiraban en direccion a los musicos.

— Dame un carinito de verdad.

— ¢Tenés hora?

— Te doy mi cuerpo, atame, haceme tu esclava, tu propiedad, tu campo de caza privado.

Todo esto alimentaba el hervor de la banda y, consecuentemente, el linchamiento de aquella
bella melodia. En los laberintos de la Ciudad-Estado, no se escucha jazz para tener un
olorcito de cafa de azucar o reconectarse con la conciencia Negra o paladear la belleza de
las notas: se escucha jazz porque se debe escuchar jazz cuando se hace una cama de
billetes, cuando se entrega lo que se vende diariamente, cuando se administra una central
de extraccidén, cuando se es primo de un General disidente, cuando se tiene una pendeja de
amante que nos ata a la cama en un aturdimiento narcético. Jazz es una marca de nobleza,
es la musica de los ricos y de los nuevos-ricos, de aquellos que construyeron este bello
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mundo hecho pedazos. Esta gente no escucha rumba, que consideran baja, primitiva e
inadecuada para el oido.

Entre rumba y jazz hay un abismo, dicen ellos.

No se escucha jazz de la forma en que nosotros nos encontramos en un baile con sabor
zairense.

El jazz esta por encima del declive inminente, un acantilado que solo se puede escalar si se
tiene una nocion de sus origenes, de su desarrollo, de sus grandes figuras. El jazz ya no es
la historia de los Negros. Solo los turistas y aquellos que manejan dinero conocen las
fundaciones de esta musica. Es la Unica identificacion de una cierta burguesia, una
burguesia de ultima hora. Consecuentemente, cuando los musicos comienzan a zapar, todo
el Tram 83 saca a relucir su gesticulacién somnolienta. El gran baile de mascaras al minimo
saxofon. Las caza-fortunas y las estudiantes adoptan los manierismos de los turistas. Ellas
asisten, sonrien, alzan los vasos de cerveza, andan, se abren camino hasta la pista de baile,
llaman a las meseras y cocteleras con los modos de los turistas, asumen el tamano soberbio
del samurdi, los gestos y las actitudes de un Maharaja, la compostura de un Dalai Lama. Los
caramelitos, las meseras del bar no se dejan intimidar. Sonrisas como las de la Reina de
Inglaterra, ellas emulan emperatrices imaginarias. Jazz es la Unica palanca usada por toda
la fauna del Tram 83 para cambiar de clase social como si se tratara de vagones del
subterraneo.




