

TRES VOCES DE LA POESÍA LATINOAMERICANA CONTEMPORÁNEA

Antología - Experiencias de los cuerpos periféricos

Lucía González e Luciana di Leone

Núcleo Poesía (Laboratório da Palavra - PACC - UFRJ)

Colaboradores: Estela Rosa, Taís Bravo, Claudia Sampaio, Juliana Assis,
Núcleo Tradução (Laboratório da Palavra - PACC - UFRJ)

Armar una antología siempre es difícil. Un pequeño recorte nunca da cuenta de experiencias poéticas heterogéneas. Desde el pequeño espacio de esta antología - seleccionada, presentada, montada y traducida colaborativamente por el Laboratório da Palavra (PACC-UFRJ) - buscamos mantener y profundizar esa diversidad de dicciones sin dejar de atender a la necesidad de representar una diversidad geográfica. En una América Latina que suele separar Brasil del Caribe, el Caribe del Cono Sur, el Cono Sur de la América Latina del golfo de México, el desafío era colocar en contacto y en tensión esos espacios, permitiendo, al mismo tiempo, mostrar diversas voces poéticas, y aún más, voces tradicionalmente abafadas por la desigualdad. Por eso, presentamos aquí tres jóvenes poetas, mujeres, latinoamericanas y a partir de cada uno de sus poemas y de maneras muy diversas, Valeska Torres, Minerva Reynosa y Rita Indiana nos sitúan en espacios diferentes, tanto geográficos como discursivos: la periferia de Río de Janeiro, la frontera entre México y Estados Unidos, y las calles de República Dominicana, los modos de habitar esa isla.

Valeska es de Río de Janeiro y la periferia que se diseña en sus poemas está hecha de olores, de animales y de cuentas que no cierran. La periferia es geográfica: el morro, Caxias-Meier, pero también es lo que se marca en el cuerpo y que queda afuera. La periferia ahueca Río de Janeiro en vez de expandirla y muestra sus cavidades más profundas, que se abren a partir del golpe que aparece en los poemas de Valeska como un modo de dar origen al mundo y a Río de Janeiro, un golpe que se repite indefinidamente y que perpetua tanto los agujeros como los cuerpos que los habitan.

Minerva Reynosa es mexicana, más específicamente de Monterrey, estado que queda al norte de México y limita con Estados Unidos. En sus poemas surge ese espacio que es periferia y frontera al mismo tiempo y juega -incluso con la forma- con la posibilidad de la fuga. El primer poema de Minerva es un bloque, cerrado por sus cuatro lados. La periferia de la que habla Minerva se encuentra en el centro de ese bloque y parece al mismo tiempo un centro que atrae y que es reactivo a la vez. Llegamos a la periferia a través de la casa, de la cama y de los problemas de a dos, y sin embargo ese centro, esa periferia de nortes y arrabales se niega como punto de fuga al dirigir de nuevo el camino hacia ese cuerpo femenino cerrado también: no hay hijos, no hay menstruación.

Sin embargo, el Monterrey de Minerva se extiende a través de la forma del poema hasta tocar otro espacio, el de la frontera, en donde lo que se nombra parece ser justamente esa instancia de lo liminar: el pasaporte, los cancerberos, otra lengua. El espacio parece abrirse y ya no es la cama, ni la segunda planta, ni el interior del cuerpo femenino pero tampoco hay fuga posible. El poema se inscribe en ese limbo, muy al sur de los Estados Unidos, muy al norte de México, en el que la lengua -ese inglés con acento- y el sujeto se desfiguran.

En los poemas de Rita la ciudad está ávida de locos y un cuerpo tiene nombre solo cuando es interpelado. Es un cuerpo que hace: limpia, poda los jardines, ordena lo que es de otros. Pero además, la voz del cuerpo repite y desvía la posibilidad de la identidad. Con Rita aparece también la isla: el coco, los huracanes, los concursos de belleza, los clichés del caribe, de la isla paradisiaca y Trujillo. Aparece una voz que es cuerpo y es ciudad que se monta y desmonta, siendo una cosa muy propia y a la vez de nadie. La historia de República Dominicana y el cotidiano de sus cuerpos surgen en los poemas de Rita nombrados sucesivamente, creando un testimonio imposible que nadie viene a escuchar. La periferia que se dibuja en el recorrido por los poemas de estas tres poetisas no es simplemente un lugar distante o al entorne de un centro. Es una voz periférica que transita por la lengua de modo alternativo, forzándola a decir lo que normalmente no dice. La experiencia alternativa de la periferia, en una ciudad en guerra con los pobres, en una isla, en una frontera, es también una experiencia del cuerpo y su voz. Una voz que se alza, en su diferencia, y se emancipa.

VALESKA TORRES (BRASIL)

En una galaxia muy muy distante...

hace años luz
se creo un agujero negro
tan negro y profundo
que es confundido
con la desova
ahí de la villa
que cavan
una tumba más una tumba más una tumba más una tumba más una tumba más
de un vagabundo

Meada

el corcho me explota en la frente
de bombacha beige clara pis chorrea entre mis
piernas el líquido amarillo metálico: una mujer sucia.
en los intentos en secreto, me meto los dedos
entre la garganta cuando yo,
me los metería entre los labios de la concha se me fuera permitido acabar,
se me fuera permitido

un racimo de bananas con cereales,
revienta
el cierre del pantalón cuando devoro un racimo de bananas con cereales,
comiendo bananas (bajito para que nadie oiga mi lengua empapada de saliva)
tengo vergüenza de ser una mujer sucia y de que me guste comer bananas por los rincones
masticando bajito haciendo un puré debajo de la lengua
no quiero que nadie me vea
que nadie me oiga
comiendo en el asiento roñoso del colectivo caxias x méier
ni que me pregunten por qué me hago encima cuando un corcho me explota en la frente
no quiero que me vean los pelos de la axila que afeito
todoslosdías todoslosdías

me afeito las axilas
sin ningún rito
sin ninguna falla
limpio los pelos feos y sucios de la mujer sucia que soy.

Rebaño

Seis de la tarde,
una cerda yendo al matadero, una multitud de cerdos.
Uniforme: gris y azul, bandera de Brasil, unidad de educación pública.
Una cerda bien vestida.
Sistema de educación pública y un montón de cerdos negros
intentando aprender
que Jesús tiene ojos azules
es blanquito,
un bronce tiene que pasarse protector solar.
Sistema de educación pública de qué sirve saber contar,
si en fin de mes no sobra nada
¿para que la cerda que trabaja pague las cuentas? ¿Sustentar el hogar?
Fin de un día de trabajo, inicio de una noche de pasto
y panza en la hornalla
una escopeta con el caño caliente todavía
le meto un tiro en la cara al canalla
hago justicia a mi salario.

traducción Luciana di Leone

MINERVA REYNOSA (MÉXICO)

otra dinámica de espacio
la frontera
con otro chico con otro
hábito

nos cancerberos
la nave a tientas por el prado
loma
mozos de la luz intergalácticos
sol
incandescente wet back my pasaporte
paso en largo el monte
larga la distancia con otro nombre
otro espacio otro sujeto:
who stay in the grass
desfigurado

en la segunda planta dentro la cama el problema con mi ex enamorado debería ser
sagrado yo pienso en ti con risas estrambóticas al final con el presente de un tiempo juntos
yo pienso lloro sobre el suelo en la cocina calentura en los planetas jamaica españa
ampliación geográfica para pensar montaña yo pienso ruego de dios cómo estaríamos ahora
nos gustaría el sillón los labios el pasaporte entonces los amantes otros a escondidas dos
amantes adicto-adicta hacia el futuro el secuestro ni sopor ni grito el pavimento tesituras
trinidades trotes nortes periferias arrabales yo lloro que loide yo pienso acostada violáceo
brazo bruñido oro baño relieve sarna encefalograma tratamiento volitivo yo anónima de
boca ánima a lado de mi ex enamorado sin poder yo disfrutar la mina absuelta de miembro
colorado adulterada lucubrando el gruñido jugo colorido colorado colorido el cielo
masedumbre la mina no la nube violácea en partes bipartita exfoliando la matriz sin cuello
la matriz sin hijos la matriz bruñida en golpes aterida alterada yo tirada en el suelo
transcorazonada la piel la niña la violácea cómo estaríamos ahora y yo pienso en ti singrito
ni can ni sol sin menstruar ya

RITA INDIANA (REPÚBLICA DOMINICANA)

En el nombre

Todas las mañanas
frente a la iglesia de Los Prados

hay sentado en un cajón
un loco que se llama se llama
desde hace tiempo viene a hacer de jardinero
los curas de la parroquia le han estado iluminando y
le pagan con comida en una olla de cantina
para que les cuide los patios enormes que rodean el
templo

junto a los perros sarnosos del callejón
hay una camita que se ha hecho el mismo se llama
de periódicos sucios de mierda
y una almohada de cartón

planta semillas se llama
échales agua se llama
pasa el rastrillo se llama
limpia la hierba se llama

La gente cuando pasa en las mañanas por enfrente de la iglesia
con el carro marca toyota por que son más duros
raudos hacia los colegios y las cajas de los bancos
con los ojos enrojecidos
se llama
dice adiós sin abrir la boca
y la gente le grita
cómo se llama
y él responde
se llama se llama
y la gente
tan ávida de locos
se siente contenta
se llama

se llama como cualquier día del año
de los que la iglesia católica dispone, incluso con
varios santos en un mismo día
san bernabé por ejemplo
santa rita de casia el 22 de mayo
cuando nadie felicita a nadie en los días de su santo
a mi por ejemplo
se llama
volviendo al tema
se llama
como cualquier otro día
de los que la iglesia católica dispuso
y muy bien
para quemar calvinistas, alquimistas, doctores
ninfómanas casadas con el diablo, vírgenes que sudaban
verde y escupían fuego
luteranos, esclavos, creadores de sectas maravillosas
en las que dios era una fruta o una gema
por ejemplo

se llama
teniendo esto claro
lo de los días y la iglesia
levanta el tronco y las ramas de su cuerpo
y todavía con un pedazo del listín diario pegado a la
mugre en la pierna
o a un pedazo de chicle azul en el pantalón
va a recibir su comando

se llama saca la basura
se llama busca el polvo donde no lo hay
a se llama le gusta ese limpio tan blanco
anestesiador

a los curas también
se llama

yo
que a veces paso por allí
pateando con el zapato una cajita
desde cuatro cuabras atrás
miro a se llama
y se llama me devuelve
la mirada
y yo que no sé cómo se llama se llama
o sea como de verdad se llama
le pregunto
cómo se llama
se llama se llama

Testimonio

Yo soy
la única que ha visto
el embrión de apocalipsis
que en la cabeza del puente
como un graffitti
que representa me ha ungido
y desbaratado
clavado la espada fosforescente
bautizado con acero inoperante
soy tu mami aeromoza miss de
la pasión de un cristo rey
la noción del ocio más profundo
la cigüeña flaca mascachicles
la estrategia de pies planos
la que yo soy y seré for ever and ever

la mortalmente infectada de concursos
televisados, carnavales del tercer mundo
buscando la verdad
en los vertederos de la nobleza capitala
en las patitas adineradas de las cucarachas de
los salones de belleza
encontrándome la noche
solemnemente deshecha
los nudillos rotos de tocar las puertas
y los bordes de las grúas
que levantan falos de la ciudad hasta el cielo

la profecía anunció que yo
vendría a combatir la carcoma
de gordos semanales y lápidas como soles
que derrumban las cabezas de
la gente
como frutas
golpeadas por un martillo

los perros de la calle
esos que son mi dominio
sucios como las marquesinas de Naco
sabían de mi venida
desde hace siglos

yo soy la madre
vagabundos en el inconsciente trujillista mis retoños
soy la que empuja el dedo hasta la llaga
soy la llaga abierta desde los setentas en la cara
pálida de Ciudad Trujillo
soy la bestia de peluche
soy el hule y y el gusano que busca

soy el solitario flamboyán que acoge
a los necesitados
bugarrones que dan el culo
por un refresco merengue

esa es la verdad
soy la vela que te abre el camino
la perra villana levantada en cuatro patas de cemento
la mujer que no seré
soy una cosa muy mía
es que nadie entiende esta soledad?
Vengan
entiérrenme completa en la carretera
donde mil hongos blanquecinos cobijarán mis nalgas
manimuertas por la magia
esta magia madre de los niños que como yo
pululan la noche dominicana enrarecidos por la droga
que el coco secreta cuando hay luna llena
vengan
coman de mi cuerpo
antes de que pase el tiempo su gillete que es una
tumba
y me calculen pendejos los que vendrán después de mi
mirando con los ojitos una foto desteñida
de mi presente gloria en pampers

Vengan
traigan perfume
fiebres esquimales tengo alojadas en la carne
de mi espejo
La ciudad se montará en mi lomo
Y seremos una
sola cosa mía

Golden bárbara bendita
Golden dulce baby bitch
Golden carro de la suerte Knorr
Golden destino del inoperante
Golden y bendito don Manuel del Cabral, loco caminando
desnudo persiguiendo un verso
lloremos como lloraría yo en este caso
Y luego una oración
Y luego una visión
San michael jordan volando por los aires del Ensanche
Ozama

Ven a verme juye ven
Las pasolas sabotando todos los dados de la suerte
La velocidad de la malicia
De un habitante de la ciénaga
Soy la estrella de los perros desvelados
El cibao engrandecido como un almacén de piedras para
comer
El sur un solo acento perruno
El este un desierto de gente muerta y cocida en una
olla en forma de diamante
Todo bajo el aullido
del hombre perro
el mutante que tiene en los bolsillos
escondidas
a las pulgas del mal
la muerte colmilluda
roedora de huesos
la muerte rabiosa that we will allways will be
el hombre perro calcula su propio peso mirando el
obelisco
los elevados de cartón sobre su lomo

adelantando el apocalipsis del patio
que también es de mi invención
porque todo lo que hay sobre esta metrópolis es mío
yo le he nombrado todo
lo he sido todo
marioneta de radiotelevisión dominicana
dominicana ausente en un concierto de vickiana
perdedora de concursos de belleza
idiota número ocho
pretendida del domingo balguerista
puta, vieja
perra
pobre golden
baba
yo
vengan a mí los poderes
de un changó que es ahora un pokemón
a mi sin nombres
sin cumpleaños
sin pollos genéticamente manipulados
sin estufa en que prepararme un café
sin nombre
sin golden
yo
la que espera a sus hermanos bajo una colcha tricolor
que no es la patria
es otra cosa alcoholizada
por los desechos y el discovery channel
yo
la ferviente admiradora de Toño
la estrella de los perros que revolotean como
caníbales mariposas de chatarra
la que retoza con los maticueros, singafiao,
hijo sumadre

que no son yo
la que ve como descuartizada la ciudad sigue
necesitando
sus antiguos nombres

es que nadie viene aún?
Por qué ya nadie levanta el teléfono?
El secretel es la marca de la bestia

Vengan por favor
Libérenme de esta isla cara cortada
Y que no se acuerda de sus abortos

Vuelvo a ser yo otra vez
La infancia de un chiripero cibernético
La menuda mugre del catolicismo light

Apostando a mi suerte
En el corazón del cielo caribeño
el huracán final
que entrará sin misericordia por todas las puertas

Al huracán
Que es una araña metálica
Con ocho aspás doradas
Me lo pongo en la mano
Y mi mano es la isla
Y como siempre
es tan bonita.