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Una golondrina no hace verano, pero dos si...

Ensayo poético-visual aborda el cotidiano de los migrantes en Rio
de Janeiro

Pablo Vergara

| Brasil |

traducido por Mariana Costa

esde tiempos remotos, los seres humanos, asi como las golondrinas (Andorinhas),

recorren el mundo en busca de estaciones, suenos, trabajo y amores. A veces emigramos de
forma voluntaria, con grandes mochilas de utopias en nuestras espaldas, con ganas de
conocer, aprender y aventurarnos en una nueva cultura, una nueva forma de idiosincrasia y
nos aprofundar en los misterios de un pueblo nuevo; eso es lo que me ha ocurrido a mi.
Otras veces, lamentablemente, nos vemos forzados a emigrar debido a las dificultades
materiales de la realidad y la complejidad de la sociedad moderna, resultado del modo de
desarrollo ultraneoliberal de la humanidad actual, donde la inmigracién se ha convertido en
un tema central para la superacion del propio capital en estancamiento y crisis. Como si no
fuera suficiente explotar inmigrantes, ahora también se pretende desterrarlos por completo,
fragmentando asi sus vidas, familias y sujetos.

Aunque Rio de Janeiro pueda considerarse una ciudad cosmopolita, construida por la fuerza
de trabajo de inmigrantes (tanto de otras regiones de Brasil como de otros paises) es una
ciudad contradictoria donde este tema ha cobrado relevancia mundial después del brutal
asesinato de Moise Kabagambe en el quiosco Tropicalia, en Barra da Tijuca, en la Zona
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Oeste de Rio. Este incidente puso en primer plano el dia a dia de las comunidades de
inmigrantes en la "ciudad maravilla".

Asi, este relato nos presenta la vida de Thezis (31 afios) inmigrante congolefio que reside en
Nilépolis de la bajada fluminense, periferia de Rio de Janeiro, practicante de la cultura
"Sapeurs"”; y Mili, una mujer muy alegre de Venezuela que ha conseguido un espacio en la
lucha por una casa organizada con los movimientos sociales que luchan por el derecho a la
vivienda, Mili es una artesana consagrada en las calles de Catete. Ambos son ejemplos de
lucha y de cémo es posible revertir situaciones adversas y establecerse como sujetos en
Brasil a partir de las redes de apoyo y solidaridad, con destaque a la importancia de las
comunidades y organizaciones de inmigrantes que construyen lazos de cooperacion, muchas
veces inyecciones de animo para quien dejé atras fuertes relaciones afectivas, familiares,
amigos y un territorio.

Inmigrantes congolenos indignados retiran la placa
“Tropicalia” durante la manifestacion en Barra da Tijuca,
Foto: Pablo Vergara | Imagens do Povo 2022

Thezis Luyindula Lutete (31 anos) inmigrante congoleno junto
a su hija Helena, Nildpolis, Rio de Janeiro, Foto: Pablo Vergara
| Imagens do Povo. 2023
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Mili,"pequenos ojos de agua", Foto: Pablo Vergara | Imagens
do Povo 2023

iAbre brecha, companera!

En este horizonte de tristes naufragios en el Mediterraneo, de navios rebalsados por un mar
de gente, de muros monumentales en inhospitas fronteras desérticas, de viejos y oxidados
trenes que transportan inmigrantes centroamericanos para cruzar la frontera hacia Estados
Unidos, existen puntos fuera de la curva: aquellos inmigrantes de "pequenos ojos de agua",
como decia el poeta guerrillero salvadorefio Roque Dalton, "de la semilla llegan al fruto".
Este es el caso de Sobeida Milagros de Ortiz, conocida como Mili, una inmigrante
venezolana de 60 afios, madre de 5 hijos y 15 nietos. Ella vive en la Ocupacion Joao
Almirante Céndido, organizada por el Frente Internacionalista Sin Techo, y est4 ubicada en
la calle del Rosario, en el centro de Rio de Janeiro.

Segun el gobierno de Brasil, en cinco afios, han entrado mas de 700 mil inmigrantes
venezolanos al pais. Asi como Mili existen una serie de ejemplos, inmigrantes que han
tenido que dejar su territorio para buscar una nueva vida, esta historia es de esperanza,
colectividad y mucho esfuerzo en el dia a dia, que nos trae una madre-abuela que lo da todo
por sus crias que suefia con volver un dia tal vez, a la tierra de Bolivar.
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Paulina,nieta de Mili tocando el violoncelo en la ocupacién
Joao Almirante Candido, ella hace parte del proyecto Acao
social pela musica (ASM) en el complejo de favelas de Alemao
Foto: Pablo Vergara | Imagens do Povo 2023
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"Como el potro en el escudo y el tricolor en el
cielo"

Mili es una mujer extremadamente alegre y de una energia movilizadora. Es una de esas
personas que te roban sonrisas y con la que siempre se tiene una conversacion agradable.
Tiene muchas historias y una rica trayectoria de vida. A sus 60 afios, Mili aparenta una
juventud en su espiritu. Siempre vestida con zapatillas (tenis) All Stars, es una artesana
politizada, simpatica y amante de la musica, lo que la hace una persona muy especial. Poco
a poco ha logrado reunir a su familia en el hogar donde vive actualmente, y como ella misma
describe, "he reunido a toda la familia que he procreado". .

Se trata de una gran familia que te da la bienvenida al sonido del cuatro venezolano, un
instrumento del folclore musical de cuerdas, parecido al cavaquinho y muy popular en
Venezuela. Los pequeiios nietos buscan las maracas y la clave, y en cuestion de instantes se
arma algo similar a un pequefio conjunto folcldrico venezolano-brasilefio, Paulina nos dio
una presentacion de violoncelo y Asi fui recibido mientras, al mismo tiempo, me ofrecian un
café con cachaga que bebi ingenuamente, pensando que era Cocuy, una especie de
aguardiente tradicional de Venezuela. Resulté que estaba "bautizado" con 51.

"Como el cocuyo en el aire,
como la luna en el médano,
como el potro en el Escudo y el tricolor en el cielo.

Por aqui pasé, compadre, hacia aquellos montes lejos.“lFragmento de la Poesia de Alberto
Arvelo Torrealba, Por Aqui Paso, poema dedicado a Simoén Bolivar

Personalmente siempre tuve mucho carifio hacia el pueblo venezolano, me parecen ser tan
agradables, simpaticos, divertidos y carifiosos, un acento (sotaqui) muy especial parecido a
los cubanos, tienen algo de las antillas, del caribe y por ahi se entre mezclan con la
cordillera, donde la cordillera fenece, donde se esconde, Los Andes esta cordillera que nos
une y nos separa alli al mismo tiempo, por alla en el Tachira, sobre el Mérida. Si bien
faltaron las arepas el sonido del 4 son sus cuerdas me hacian sentir en algun conjunto
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habitacional en Caracas, por qué no, en la 23 de enero una de las mayores favelas de
américa latina. Mili fabrica sus artesanias y las comercializa en la calle de Catete. Ella nos
cuenta que entré a Brasil por Pacaraima, en el estado de Rondonia.

Los primeros meses fueron extremadamente dificiles debido al idioma. "Los primeros dias
me deprimi y quise devolverme, lo que yo queria era vender mi artesania, aunque la
artesania se vende sola si a una persona le gusta", nos cuenta Mili sobre las dificultades
iniciales en Brasil. “estuve yendo y volviendo unas cuatro veces, desde 2014 al 2017”
Después de una larga caminata por varios estados brasilefios, llegd a Rio de Janeiro. "Mi ex-
compaiiero me ayudo con un pasaje a Rio de Janeiro y sali de Boa Vista directo para Rio en
avion".

Primeiro se vino sola, luego se trajo a su hija Gizele, una linda joven con problemas
auditivos, “La situacién politica en mi pais estda dificil, la gente necesita saber que existe un
embargo contra mi pais, yo no soy perseguida politica, ni refugiada, yo cuento mi verdad, te
voy hablar sincero” cuenta que siempre fue viajera, “ con mi cuatro venezolano, mi musica y
mi artesania, siempre viaje, lo que si ahora me quede, para poder ayudar a mi familia que yo
he construido, mi familia es grande, mi abuela era de las islas canarias y mi abuelo
afrodescendiente” asi nos cuenta sobre su amplia familia. nos relata Mili.

Que lindas son las obreras, como las estrellas...

Mili vivié en diversos lugares de Rio de Janeiro, algunas favelas de la zona sur fueron su
refugio, compartié arriendos junto a otros companeros inmigrantes y asi fue transitando, al
igual que muchos, pasé por favelas conocidas por tener grandes comunidades de
inmigrantes latinos, como o “Chapéu Mangueira” o la “Babilonia”, favelas proximas a la orla
de la zona sul lo que facilita el dia a dia para quien comercializa artesanias.

Lleg6 un dia trabajando en las calles de Catete donde se cruzé con el destino de Andre de
Paula, dirigente de la FIST (Frente Internacionalista Sin Techo,). Esto supuso un cambio



revista

PERIFERIAS

estructural en la vida de Mili, y a partir de entonces encontr6 un espacio en la lucha por la
"moradia" (vivienda). El doctor Andre de Paula, es conocido por su lucha por la vivienda en
Rio de Janeiro, es coordinador y abogado del Frente Internacionalista Sin Techo, fue por
cosas de la vida que Mili conocié al doctor Andre de Paula y esto significéd un antes y un
después.

A partir de entonces, se forjo una amistad que llevo a Mili a ocupar un espacio en la
ocupacion Joao Almirante Candido, donde lleva dos afios construyendo junto a su familia y
compaiieros de la FIST. Mili dice que la ocupacién fue un proceso que construyo junto con
sus hijas. "Nos convertimos en pedreras", relata Mili sobre el departamento recuperado en
el centro de Rio de Janeiro. "no te voy a esconder nada, al principio sufri mucho, me
maltrataron verbalmente. Conoci la maldad del brasilefio aqui", agrega sobre las
dificultades que tuvo para consolidar un espacio. "El pueblo brasilenio es muy solidario, pero
hay gente que se queja del racismo y la xenofobia y son ellos quienes se venden como
buenas personas, pero no lo son", nos cuenta sobre lo dificil que fue consolidarse. Esta es la
historia de Mili, inmigrante venezolana que por lo demas ha sabido movilizarse en amplias
redes de apoyo a organizaciones que articulan inmigrantes.
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Thezis Luyindula Lutete (31 anos) Sapeur e eletricista,
morador de , Nilopolis, Rio de Janeiro, Foto: Pablo Vergara |
Imagens do Povo. 2023

El sapeur de Nildpolis

Era un domingo soleado, de esos en los que el calor de la bajada fluminense derrite el
asfalto, lo cual parece aumentar ain mas la temperatura cuando ves los cristales de los
hornos mecanicos donde ruedan los pollos asados. Estaba en el corazén de Nilépolis, famoso
barrio en la periferia de Rio de Janeiro, donde se encuentra la sede de la escuela de samba
Beija Flor. En este barrio vive un "Sapeur" del Congo, Thezis Luyindula Lutete (31 afos).
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Cuando llegué al domicilio de Thezis, tuve que esperarlo en la calle. El venia llegando con
su esposa Camila Pereira Firmino de Sa, brasilera y su hija Helena, cargado de bolsas; lo
curioso era que una larga sonrisa se reflejaba a la distancia. El tiene una amplia sonrisa que
ilumina todo a su alrededor y, por casualidades de la vida, Thezis trabaja como técnico
electricista, iluminando literalmente toda la ciudad. A unos 200 metros, ya lo identifiqué y le
grité desde lejos: "iVaya sonrisa que tienes!" y él se ech¢ a reir, parecia emocionado y feliz
de saber que un fotégrafo venia a retratar.

Nuestra relacidn se habia forjado varios meses atras, se transformo en “Mon ami Thezis” e
Pablo mon ami, por WhatsApp”; ya estabamos en contacto y fue exactamente después de un
curso de fotografia en la Escuela de las Imagenes del Pueblo que conoci la cultura Sapeur.
Me interesé en el tema y comencé a buscar contactos, lo que me llevo a la familia de Moise
Kabagambe, quien me proporciond el contacto de Thezis. Me dijeron que €l practicaba la
cultura Sapeur, lo que me despertd curiosidad e intriga por saber qué significaba esto.
"Llegué a Brasil el 16 de octubre de 2012; fue mi papéa quien lleg6 primero y me invito a
conocer la familia que ya habia formado. El lleva 27 afios en Brasil y yo 11; cuando mi papé
salié del Congo, yo tenia un afio y nunca lo conoci en persona.

A lo largo del tiempo, hemos mantenido el contacto mediante cartas", cuenta Thezis. El
relata que conocio Brasil a través de la television: "Vi 'Ciudad de Dios' y comencé a formar
una imagen sobre Brasil; por teléfono no tenia nocién, pero por la television empecé a
imaginar cdmo era Brasil. Nunca habia conocido fisicamente a mi papd, pero él organizo los
documentos y compré un pasaje para que yo viniera a Brasil a los 21 o 22 anos, desde el
Congo". Thezis nos dice que inicialmente no queria venir para quedarse, tenia un proyecto
en curso como modelo en el Congo y pensaba en irse a vivir a Europa y vivir de la cultura
Sapeur, pero al llegar a Brasil, poco a poco se fue estableciendo.

"Mi papa me dio un pequefio diccionario Larousse francés-portugués, y fui estudiando y
aprendiendo"”, asi nos cuenta. Thezis comenzé a trabajar como ayudante de obra en
contratos temporales y fue resolviendo su documentacion. Cuenta que tuvo muchas
dificultades para que le pagaran por su trabajo, ya que no siempre le pagaban lo acordado o
se demoraban en hacerlo. Fue asi como conoci6 a personas de una empresa de electricidad.
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Thezis ya tenia una formacion técnica completa en electricidad desde el Congo, y un corte
eléctrico en una obra cambiaria su destino. "Un bello dia, armé mi curriculum y me presenté
en la puerta de la empresa; al verme, les agradé y me abrazaron. Llegaron dos supervisores,
agradeci y entregué mi curriculum. Un par de dias después, recibi una llamada para
presentarse a trabajar, eso si, como ayudante". Thezis relata: "Comencé como ayudante y
poco a poco fui legalizando mis documentos como electricista y me clasifiqué como
profesional, me destaque".

¢

Los origenes de Thezis en la cultura Sapeur viene desde su
juventud en el Congo., Foto: Pablo Vergara | Imagens do Povo.
2023

Thezis se esta preparando como Sapeur. Foto: Pablo Vergara |
Imagens do Povo. 2023
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Thezis como Sapeur. Foto: Pablo Vergara | Imagens do Povo.
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Thezis por las calles de Nildpolis como Sapeur. Foto: Pablo
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Desde muy pequeno, Thezis nos cuenta que forma parte de la cultura sapeur; su padre ya
era un Sapeur en el Congo, y a él siempre le ha gustado vestirse bien. Desde una temprana
edad, aprendio6 sobre la SAP, "hoy soy muy reconocido, me respetan mucho por la calidad de
elegancia que presenté al publico". La SAP es la abreviacion de "La société des ambianceurs
et des personnes élégantes", una especie de asociacidon de personas elegantes, una filosofia
de vida que se origino en el Congo después de la liberacién de la Republica Democratica del
Congo en la década de 1920. "Cuando nos vestimos de una forma elegante, demostramos
que somos elegantes y estamos al mismo nivel", describe Thezis. "Cuando pasas
desapercibido, estas al borde de la muerte", agrega nuestro Sapeur de la Bajada
Fluminense.

Solidaridad y comunidades

La solidaridad y cooperacion son extremadamente necesarias para los inmigrantes; muchas
veces, son el apoyo emocional que nos ayuda a echar raices en el nuevo pais, a poder comer
y a escuchar nuestra lengua natal, lo que nos conecta con nuestras comunidades y nos
genera un sentido de permanencia en el extranjero.

En sintesis un inmigrante para poder realizarse necesita enormemente de territorializar
practicas que carga en su memoria afectiva, poder disponer de este elemento que hace
expandir su subjetividad y plenitud, asi los vinculos comunitarios que se tornan
importantisimos para el desarrollo de un inmigrante, sea el deporte, la cultura, la
musicalidad, la gastronomia o practicas que nos comuniquen con nuestro pasado-presente
pues somos lo que también ya fuimos y poder construir este movimiento dialéctico se torna
esencial para poder construir el dia a dia de un inmigrante.
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