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Les Îles Disparaissantes
histoires d’effacement et de résistance
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Le niveau des mers monte de 4mm par an. Les rapports sur le climat mondial

indiquent que nous sommes bien partis pour vivre la deuxième ou la troisième année la plus
chaude jamais répertoriée, la température moyenne mondiale étant d’environ 1,1°C
supérieure à la moyenne pré-industrielle. Lorsqu’on y pense, les tendances se sont, en fait,
aggravées depuis l’Accord de Paris, sur le climat, de 2015, lors duquel les pays s’étaient
engagés à réduire les émissions de gaz à effet de serre liées au réchauffement climatique
afin de limiter la hausse moyenne de température à 2°C. En observant ces terrifiants
rappels partout où se porte nos regards, même si nous sommes assis dans nos bureaux
climatisés et non face au sol qui coule sous nos pieds, à chaque lavage de marée haute, le
visage de Greta Thunberg sur la couverture du Time Magazine ne pourrait pas ne pas faire
des frissons dans le dos! Ceci, bien sûr, avant que le Covid19 ne fasse revenir les flamants
roses dans la périphérie de la ville portuaire autrement animée, Mumbai, ou même les
méduses de flotter paisiblement dans les eaux claires de Venise, nous acquittant, nous
humains, de tous nos crimes, jusqu’à ce jour.
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Les nombres et les statistiques vont certainement déclencher cette façon très humaine mais
étonnamment nonchalante d’ignorer la gravité des choses. C’est, selon moi, parce qu’ils
sont l’exact opposé du pouls, de l’art, des émotions qui vous secouent quand vous voyez une
population être délibérément effacée de la surface de la terre, la terre sur laquelle ils font
leurs revendications! Ne pas avoir de terre est égal au fait de ne pas avoir de visage qui est
égal à une submergence.

Et c’est exactement la condition à laquelle sont confrontés les Îles Disparaissantes ou un
Peuple Disparaissant, c’est-à-dire le peuple de la plus grande région active du delta d’Asie,
les Sunderbans. Et c’est pour cela que j’ai, dans cette série de photos, pris un certain art
minimaliste, inspiré par le travail du peu connu mais non moins légendaire peintre
moderniste, Padma Shri, primé dans les années 70, Vasudeo S Gaitonde. Il y a quelque
chose dans ses oeuvres, dans lesquels Gaitonde force presque le regard à capter, au milieu
de tout ce chaos, la cacophonie et l’absence de loi dans ces couleurs. Ce fil de quelque
chose est ce qui, pour moi, est très proche de la détresse de l’écosystème riverain face à
l’assaut du super cyclone Amphan, mercredi dernier. Submerger ou ne pas submerger,
littéralement et métaphoriquement à la fois, pose la question.
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Le cyclone Bulbul a été la tempête la plus forte dans la mémoire vivante des Sunderbans.
Monsuni, Sagar et Bakkhali, dans l’ouest des Sunderbans ont été lourdement affectés par
Bulbul. Mais Namkhana, Patharpratima et Kakdwip, dans l’ouest, Sandeshkhali, Hingalganj,
Hasnabad et Basirhat, dans le nord, ainsi que Gosaba, Basanti et Jaynagar, dans l’est, ont
été touchés également. 

Mais rappelez-vous que le nom Bhanganpally est important, « chanhan » signifie érosion. 

Certains habitants de la région ont déclaré qu’à part des bâches, du riz et quelques autres
ustensiles, ils n’avaient reçu aucun message de secours, des journalistes sont venu le 20
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novembre, tels des abeilles, une journée après la tempête, juste le temps de noter les noms
des lieux touchés. Les gens étaient tellement en colère face à la négligence du panchayat -
et déjà bien avant Bulbul - qu’ils ont promis qu’un représentant du gouvernement serait
renvoyé empaqueté si, lui ou elle, arrivait par la suite ! 

L’érosion de la réalité sur le terrain est une folie, pour certains, tout en étant un état de
faits avec lequel il faut vivre, pour d’autres. Le poisson, les légumes, le riz ainsi que les
feuilles de bétel étaient les quatre éléments qui alimentaient la subsistance dans le delta.
Tous ont été détruits ! Ceci est très similaire au massacre à Marichjhapi (1979) et à la
famine du Bengale (1943), tous deux étouffés par les gouvernements de ces époques. Cette
fois aussi, c’est presque un cri strident d’attention qui provient de la conserverie chaque
matin lorsque les ouvriers migrants sont vus se traîner dans des conditions précaires dans
les villes et les municipalités du Bengale-Occidental. 

Beaucoup dans la région gagnent leur vie en vendant du shunkti maachh (du poisson séché).
« Tous les centres de séchage de poissons, qu’on appelle des khotis, ont aussi été détruits »,
déclare Amitava Mondol, la tête entre ses mains. Et, pendant que je retourne vers mon
logement, lui et ses collègues pêcheurs semblent être des petits points dans le paysage
aride qui les entoure, se reflétant les uns dans les autres. 

Mis à part le projet oh-so-national Tiger (1973) développé dans la région, comment les
identités, les voix, et les récits sur les bords de notre terre, par exemple, ceux des veuves de
tigres non entendus, doivent-ils être intégrés au récit de la région? L’effacement, en tant
que mot, essence, sentiment est si vrai dans la région, que je n’ai pas besoin de le souligner
davantage. 

Sagar, l’île au sud-ouest de Sunderbans, est exposée telle une plaie béante dans le golfe du
Bengale et, comme, Gosaba, elle a subi d’importants dégâts lorsque Aila a frappé. À Sagar
et dans sa voisine Mousuni, les terres disparaissent rapidement sous la mer. Les maisons
sont aplaties sur les terres. Les arbres sont tombés sur les champs. Les grosses racines en
désordre sont à l’envers, ressemblant à des têtes coupées.
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D’un paysage si apocalyptique proviennent quelques entailles sous la forme de la jeunesse
des villages. Des entailles comme celles dans le haut de votre cavité buccale contre
lesquelles vous ne pouvez rien mais sur lesquelles vous continuez de passer votre langue !
Je pense que les jeunes garçons et les jeunes filles de la région du delta à la dérive ne
parviennent pas à voir les carrières dont ils devraient pouvoir rêver, elles s’échappent de
leurs doigts, donc ils s’en vont. Maintenant, avec les connexions Jio SIM gratuites sur un
téléphone portable dans chacune de leurs mains, ils ont le monde entier juste devant chez
eux. 

Ils cherchent n’importe quelle excuse pour fermer les yeux sur l’état lamentable des
affaires, que ce soit dans le système d’éducation publique dans lequel ils sont inscrits à
contrecœur, ou sur la terre salée et incultivable qui les entoure, ou encore dans les
quartiers environnants, complètement inondés ! « Ils parlent tout le temps sur leurs
téléphones », ironise un vieil habitant du village de Kumirmari. Les garçons semblent,
inévitablement, vouloir s’enfuir, mais étonnement, ce sont aussi les femmes mariées ( ! ) qui,
à la recherche de meilleures opportunités ou quoi que ce soit d’autre, sont vues s’enfuyant
de cette érosion flagrante - érosion d’identité, de terre, de mémoire, d’un village, d’une
histoire, de ses habitants ! Personne ne veut mourir en étant personne. Avec qui elle
s’enfuit, pour changer, importe peu.
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Il y a un dicton qu’on utilise pour parler des moments aussi désastreux qui dit: « les
courageux peuvent ne pas vivre pour toujours, mais les prudents ne vivent pas du tout ».
Chaque jour appelle à la bravoure dans les Îles Disparaissantes. Le simple fait de pénétrer
un peu plus profondément dans les forêts pour attraper des crabes, à cause de la flambée
des prix qui leur est offert en retour sur le marché, a pris la vie de Arjun Mondal, du village
de Rajatjubilee dans les Sunderbans, sous les yeux de ses deux meilleurs amis qui n’ont
absolument rien pu faire ! Un tigre l’a attaqué et n’a laissé que le pantalon d’Arjun, comme
souvenir pour sa famille. Arjun était l’un des derniers militants pour les droits des veuves
tigres de cette région. L’ironie est saisissante et c’est presque comme si la question de
l’espoir clignotait devant votre visage, avec des incidents comme celui-ci, jetant encore plus
la lumière sur l’état désolant de la région.

Un représentant de l’Organisation Climatique 350.org aurait déclaré que cette conférence
climatique est une opportunité pour les dirigeants mondiaux de montrer qu’ils ont compris
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les évidences scientifiques irréfutables et qu’ils vont maintenant déployer des plans clairs
pour la réductions des émissions de gaz à effet de serre. La seule chose que vous pouvez
entendre résonner hors des Îles Disparaissantes et de ses habitants, c’est : « Ont-ils
vraiment compris ? À quel point les signes d’érosion et par conséquente d’effacement
doivent-ils être concrets ? »

Abhishek Basu

 

À 21 h 15, à la malheureuse date du 20 mai 2020, alors que le Bengale-Occidental était à
deux heures du super cyclone Amphan qui faisait rage, hors de nos fenêtres, le Ministère
Chef du Bengale-Occidental a twitté: « Nous nous trouvons en état de désastre. Dévastation
totale dans le nord et le sud de 24 Praganas. 500 000 évacués. Nous sommes stupéfaits. »
Le lendemain, le Premier Ministre du pays a twitté: « La Nation est avec le Bengale. » Avec
plus de 13 000 crores toujours dues à l’État par le centre, le Premier Ministre annonce,
nonchalamment, une aide avancée de 1 000 crores pour le Bengale, touché par le cyclone
Amphan. Alors que l’État, déjà touché par une crise économique causée par la mise en arrêt
de ses piliers, c’est à dire le tourisme et l’industrie hôtelière, a désormais perdu ses revenus
provenants de la pêche, de la fabrication du miel et principalement les revenus agricoles de
ces Îles Disparaissantes. Et ceci n’est toujours pas considéré comme une urgence nationale,
oubliez l’urgence internationale. 

Les nombres et la manière commencent, tous deux, à prendre sens maintenant. Il ne faut
pas grand chose pour passer de disparition à disparu. Seulement la négligence.

 


