PERIFERIAS

‘A gente se vé como uma arvore, uma oliveira unida
a terra’

Ou como Ghassan e as oliveiras da Palestina recalibram horizontes
de libertacado pela coletividade

Juliana Muniz

| PALESTINA | BRASIL |

meés de outubro e a Palestina ficaram diretamente associados no ano de 2023,

pelo marco do inicio do genocidio na Faixa de Gaza cometido pelo Estado de Israel. No
calendario da destruigdo, o genocidio ainda em curso escancara o que ¢ denunciado pelos
palestinos ha mais de 77 anos, como um projeto de colonizagao e limpeza étnica, que so
garantiu uma certeza ao povo palestino: a Nakba (catastrofe, em arabe) continua.

O horror hipervisivel que assistimos ha dois anos ilustra drasticamente esse quase um
século de violéncias sistematicas contra a populacao palestina, como a ocupagao, o
apartheid, a desapropriacao, segregacao, deslocamento forgado, entre diversas tentativas
de apagamento.

Contudo, o nefasto aniversario do genocidio nao é a inica marca entre esse més e a
Palestina. Considerando uma relacao ancestral com a terra, em um calendario que informa
certamente mais sobre a producao da vida que seu exterminio, outubro é a época em que se
inicia a colheita das oliveiras.

Simbolo central da Palestina e sua cultura, as oliveiras representam uma parte fundamental
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da economia, da resisténcia a ocupacgao e sua perseveranga pela vida. A producdo de azeite
¢ um pilar fundamental da subsisténcia de milhares de familias palestinas, sendo um de seus
principais sustentos.

Estima-se que mais de 80% dos olivais na Cisjordania tenham mais de um século de

existéncialAl Jazeera: Palestinian olive farmers defy Israeli attacks for prized crop.. Esse
dado poderia ser lido simplesmente como uma comprovacao da longevidade das arvores,
mas se tratando do mito central da colonizacao sionista de “Um povo sem terra, para uma
terra sem povo”, essa informacao nos indica algo muito além.

Embora sejam arvores resistentes, oliveiras precisam do trabalho humano para se
manterem e levam muitos anos para dar frutos. Portanto, para que existam oliveiras ha
séculos, ha pessoas que as cultivam hé séculos, caindo assim com a narrativa do vazio
demografico tao reproduzida pelo sionismo.

Afinal, seria muito mais “trabalhoso” assumir que, para impor um etnoestado de maioria
judaica, seria preciso remover sua populacao autdctone nao judia, como aconteceu de fato

na NakbaZA Nakba, termo que significa “catéstrofe” em arabe, refere-se ao processo de
limpeza étnica que resultou na expropriacdo e expulsao de mais de 750 mil palestinos de
suas casas para a fundagao do Estado de Israel em 1948. Além de sua expulsdo, ha o
registro de 15 mil palestinos assassinados e mais de 500 vilarejos nativos destruidos..

Enquanto escrevo a palavra “colheita”, me surge imediatamente uma imagem bucdlica,
garantindo no meu imaginario a possibilidade de sua realizacao: campos abertos, oliveiras
carregadas, fartura e possibilidade de trabalho. Na “normalidade” e no tempo ciclico da
natureza, vocé planta, aguarda, colhe e mantém o ciclo agricola de forma sustentavel.

Porém, estamos falando da Palestina ocupada, de regides que sofrem com um sistema de
apartheid e ocupacao ilegais ha décadas. Nao ha normalidade na palavra colheita para os


https://www.aljazeera.com/news/2020/10/29/palestinian-olive-farmers-defy-israeli-attacks-for-prized-crop
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palestinos. A ocupacgao da Cisjordania, de Gaza e de Jerusalém Oriental por Israel é
considerada ilegal pela Corte Internacional de Justica da ONU desde 2024.

Desde 1967, o Estado israelense expulsa palestinos de suas terras para construgao de
assentamentos ilegais, habitados por colonos israelenses. Isso faz com que a Cisjordania
seja um territorio profundamente fragmentado, no qual uma mesma vila palestina possa ser
entrecortada e invadida pela ocupacao em diversos trechos, interrompidos por checkpoints,
entre outros mecanismos de controle e vigilancia. Quando estive na Cisjordania em agosto
deste ano, entendi que o momento de colheita que se aproximava gerava tanto entusiasmo
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quanto apreensao=Estive na Palestina em agosto de 2025 como representante, ao lado de
mais duas colegas, o Vozes Judaicas por Libertacao, coletivo de judeus antissionistas
comprometidos com a luta pela libertacao do povo palestino aqui no Brasil. Participamos de
uma delegacao internacional organizada pelo Center for Jewish Nonviolence (CJNV), que
reuniu ativistas de outros coletivos judaicos antissionistas de diversos paises para colaborar
com ativistas palestinos na Cisjordania e em Jerusalém Oriental..

Embora esta seja uma época em que as familias palestinas se reinem e celebram a sua
ligacao as oliveiras, é também um periodo de aumento da violéncia e do assédio por parte
dos colonos e das autoridades israelenses. Ano ap0s ano, os agricultores palestinos sao
perseguidos e violentamente atacados, impedidos de acessar seus olivais e privados de seu
meio de subsisténcia.

Suas arvores sao queimadas, plantacoes destruidas e azeitonas roubadas. Além disso, os
colonos também envenenam o solo, o que nao sé destrdi sua producao como inviabiliza
plantacoes futuras. A tortura da violéncia e o controle colonial causam nao apenas perdas
econdmicas, mas também um profundo dano psicoldgico e cultural, afetando o dia a dia, a
identidade e a dignidade palestinas.

Varios assentamentos israelenses sao construidos perto desses olivais palestinos ou dentro
de &reas militares israelenses designadas ilegalmente. Em muitas dessas areas, os
agricultores palestinos sao obrigados a negociar com o exército para obter permissdo para
acessar suas proprias terras.
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Em 2023, paralelamente ao inicio do genocidio em Gaza, o exército cancelou quase todas as
permissoes para colheita. Em 2023, mais de 9,6 mil hectares dos olivais na Cisjordania
ocupada ficaram sem colheita devido as restrigoes impostas por Israel, resultando na perda

mais de 1,2 mil toneladas de azeiteéOHCHR: Israel must stop violent settler attacks on

Palestinian farmers that threaten their olive harvest, say UN experts..

No fim de de agosto deste ano, em apenas trés dias, as forgas armadas israelenses
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arrancaram 3 mil oliveiras=Al Jazeera: Israeli military uproots thousands of Palestinian olive
trees in West Bank. na aldeia de al-Mughayyir, também no norte da Cisjordania ocupada.
Entendemos aqui a destruicao ambiental como uma forma de punicao coletiva, cujo objetivo
¢ nao so destruir os meios de subsisténcia dos palestinos e cortar sua conexao com suas

terras, como também produzir inseguranca e desespero. O exército justificou a medida
alegando que as arvores representavam uma “ameaca a seguranca” de uma estrada
israelense que atravessa as terras da aldeia.

Por mais surreal que pareca, a alegacao de “ameaca de seguranca” faz algum sentido na
narrativa sionista, equilibrada pela repeticao de tantos mitos e farsas. O sionismo busca
apagar a conexao dos palestinos com o territdrio, destruindo sua paisagem, se apropriando
de suas narrativas, plantando arvores nao nativas e impedindo a producao agricola.

Nesse sentido, um simbolo tdo fundamental de resisténcia e ancestralidade de fato é uma
ameaca, e destrui-lo faz parte de uma esterilizagdo da ideia de Palestina, um apagamento do
passado para inviabilizar qualquer tipo de futuro.

¥ .

Burin. Foto: Ghassan Najjar



https://www.ohchr.org/en/press-releases/2024/10/israel-must-stop-violent-settler-attacks-palestinian-farmers-threaten-their
https://www.ohchr.org/en/press-releases/2024/10/israel-must-stop-violent-settler-attacks-palestinian-farmers-threaten-their
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https://www.aljazeera.com/news/2025/8/23/israeli-military-uproots-thousands-of-palestinian-olive-trees-in-west-bank

revista

PERIFERIAS

vila de Burin, no norte da Cisjordania, ja perdeu mais de 16 mil oliveiras por esses

tipos de ataques nos ultimos anos. Ativista e coordenador da Cooperativa Land and Farming
Association de Burin, Ghassan Najjar nos contou na viagem que 75% do territorio da vila é
controlado por colonos e pelo exército israelense, e 90% do seu territério faz parte da Area
C na Cisjordania.

Isso faz com que a vida e o trabalho fiquem fragmentados e totalmente submetidos ao
controle da ocupacao. A vila é cercada por trés assentamentos ilegais: Har Bracha, fundado
em 1982; Yitzhar, fundado em 1984 e Givat Ronen, fundado em 1999. Mas ainda assim, eles
resistem e buscam a partir da coletividade solugoes para seguir resistindo.

A Burin Land and Farming propoe um sistema econémico que defende a coletivizagao dos
recursos naturais e das terras palestinas, nao reduzindo seu cultivo a uma légica de
produtividade. Liderada por nove mulheres e seis homens, a cooperativa partilha de ideais
socialistas, ndo utiliza quimicos nem agrotoxicos em suas plantacoes, e articula um trabalho
voluntario nas terras de Burin.

Destinam 15% de sua producao para familias vulneraveis de Burin e arredores, e parte de
sua arrecadacao também ¢ destinada para apoiar trabalhos sociais na vila, como por
exemplo o projeto recém lancado de construgao de uma biblioteca para criancas. Para além
da dimensao material do trabalho agricola, a cooperativa se empenha no fortalecimento da
soberania alimentar e na construgao de autonomia. Enquanto apresentava a cooperativa,
Ghassan disse:

“Entendemos que é importante ter tempo para trabalhar como voluntdrio na nossa
propria vila, como uma pessoa que realmente sente a liberdade dentro de si e sente
que precisa mudar algo. E o que sempre dizemos, se vocé ndo mudar a vocé mesmo,
vocé ndo mudard seu pais. Como isso funciona? Se vocé ndo sentir por outras pessoas,
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ninguém vai poder sentir por vocé (...) Por isso, nds criamos um time de voluntdrios
aqui, para trabalhar corpo a corpo, para governar nossa vila, sem esperar a chegada
de ONG’s estrangeiras, por exemplo, para fazermos algo. (...) O mais importante é
construir vocé mesmo. Porque, se ndo nos ajudarmos, temos que esperar alguém vir de

fora pra fazer isso?” Ghassan Najjar, agosto de 2025.

Ghassan Najjar. Foto: Juliana Muniz, 2025
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Cisjordania, Foto: Juliana Muniz, 2025.
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Burin. Foto: Juliana Muniz, 2025.

Sede da Cooperativa de

acoes violentas de Israel contra o meio ambiente palestino integram o projeto

mais amplo do colonialismo de assentamento, cuja forma de dominac¢ao busca interromper
violentamente as relagoes das populagdes autdctones com seu meio ambiente. Dessa
maneira, buscam fraturar as relacoes dessas comunidades no territorio, fazendo da
resisténcia um processo que também deve reconfigurar a organizacao em coletividade.

O racismo colonial nesse sentido opera tanto na intencionalidade da violéncia como na
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indiferenca, na desumanizagao, o que nos leva a pensar a importancia da solidariedade
internacional dado esse contexto.

Nesse periodo, os palestinos pedem a presenca de ativistas internacionais para apoia-los e
fazer frente a violéncia da ocupacao, abrindo campanhas e chamados para que mais pessoas
facam parte desse momento, ndo sé para enfrentar a violéncia e constranger a ocupacao em
seus assédios, mas para redefinir significados de solidariedade.

Diferentemente da presenca internacional que pode tentar ditar o destino das vidas
palestinas, a relacao aqui é do protagonismo palestino nas demandas e na gestao de suas
proprias vidas. Esse também é um chamado de lembranca para internacionalizacao das
lutas, na perspectiva da co-resisténcia.

“Vocé vem para nos ajudar, trocar experiéncias, ndo para construir no nosso lugar.
Solidariedade internacional ndo significa que vocé vai vir aqui para ser atacado pelos
colonos e eu fico ali declarando: “Ai, ele foi atacado porque me ama’. Ndo, isso ndo é
realmente solidariedade para nos. Solidariedade significa trabalhar lado a lado pela
liberdade.” Ghassan Najjar, agosto de 2025.

Volto a pensar portanto na palavra colheita certamente como algo menos dado ou natural,
mas como uma pratica ativa de resisténcia, um esforco coletivo de libertagao e uma crenga
profunda e inegociavel na liberdade. Se ano ap6s ano queimam suas plantagdes, ano apos
ano palestinos e palestinas voltam a plantar. E a sumud palestina, sua persisténcia firme e
incansavel.

A ativista e pesquisadora palestina sobre o clima, Manal Shqair, trabalha na ideia da eco-
sumud, na compreensao de que apesar das mais de sete décadas de expropriagao colonial e
violéncia, os palestinos tém sido capazes de enfrentar com firmeza, as tentativas israelenses
de destruir o conhecimento e as habilidades que utilizam para manter um vinculo
sustentavel com o terra.

Entende a sumud ecoldgica como uma poderosa “contrapratica ao colonialismo ecologico
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israelense, ao mesmo tempo em que informa uma contra-narrativa aos esforcos de Israel em
fazer greenwashing para encobrir seus crimes continuos contra o povo palestino” (SHAQIR,
2024).

Nesse sentido, entendemos que a luta pela justica climatica e a luta do povo palestino pela
autodeterminacgao estao intrinsecamente ligadas. A busca pela soberania alimentar nos
Territorios Palestinos Ocupados, por exemplo, € inseparavel da busca pela
autodeterminacao palestina e pela justica social.

O colapso da Palestina ¢ o colapso do mundo

O mesmo mundo que se prepara para a COP [Conferéncia das Partes da Convengdao —
Quadro das Nagoes Unidas sobre Mudancga no Clima] 2025, momento decisdrio que retne
delegacoes de quase 200 paises, ¢ o mundo que assiste a destruicao sistematica da
Palestina em seu crescimento exponencial e devastador.

Nem Gaza nem o que ocorre na Cisjordania sao episodios locais, mas uma adverténcia
universal sobre o futuro do capitalismo e suas logicas coloniais de produtividade.
Concentrando praticamente todos os sufixos “idios” que existem, a Palestina simboliza ndo
sO a incapacidade como populagao global de frear a destruigao, mas a cumplicidade para
tal.

Andreas Malm (2024) nota um paralelismo entre por exemplo a propria COP e os “processos
de paz” no contexto palestino. De alguma maneira, tanto a COP como esses processos
sustentam a ilusao de que a chamada comunidade internacional estaria trabalhando para
mitigar as mudangas climaticas, no primeiro caso, e para conferir aos palestinos seu proprio
Estado, no segundo. Talvez um mesmo baile de rituais de diplomacias esvaziadas, numa
aposta que acoberta a continuidade da destruigao.

| 10
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Esse padrao histérico da paz parece se repetir neste mesmo outubro de 2025. Longe do
ideal, ha um horizonte de cessar-fogo em Gaza, no sentimento entre o estranho alivio e a
continuidade do engano. O que mudara estruturalmente? Qual poder de decisao dos
palestinos sobre suas proprias vidas? Veremos uma desaceleracdo temporaria e nao
garantida do genocidio em Gaza, mas a continuagao do processo de limpeza étnica em
outros niveis? Planos de cessar-fogo foraneos sem divida podem ser importantes para
estancar a sangria, mas inauguram novas fases nebulosas. Perante a performance das
solugoes dos “de cima”, quais outras respostas estdo sendo dadas nos territorios?

Um bom inicio de horizonte é a lembranca de que se tem algo que os palestinos nos
demonstram, que populagdes originarias nos contam, é que o territorio ndo diz respeito a
um pedaco de terra apenas. Entendemos territorio aqui além do espaco geografico, mas
como as redes formadas a partir de existéncias compartilhadas, de relagcdes entre natureza,
pessoas, suas agoes, os conflitos e as estratégias de sobrevivéncia que ali ocorrem.

E essa dimenséo pratica e simboélica das relacdes sociais que sdo exercidas num territério
que propriamente o definem. Isso nos informa um horizonte comum, carregado de um lugar
de cuidado com a memoria e com a ancestralidade. Num solo neoliberal de entendimento de
mundo, essas redes de relagoes de um espacgo ficam absolutamente descartaveis e
fraturadas: tudo pode ser removido, tudo e todos podem ser facilmente deslocados e
substituidos.

A violéncia da ocupacao busca a todo custo que os palestinos queiram sair dali. Nao é
apenas sobre exterminar, mas fazer da vida cotidiana algo insuportavel a ponto de ninguém
querer sobrar ali. Contudo, justamente por territério significar tanto além de um pedaco de
terra, é que os palestinos nao saem.

Quando Khitam Najjar, agricultora de Burin, diz que “As oliveiras sao a nossa heranca, as
oliveiras sdo as nossas raizes”, o que nos diz é que a chave que freia a destruicao, da
Palestina e do planeta, estd no respeito a memoria da terra que nos informa sobre como
cuidar do futuro.

| 11
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Chaves de destruicao também abrem portas de
solidariedade

Em junho, a convite da Editora Periferias, mediei um encontro entre Alessandra e Yasmim
Moja, liderancas da luta por moradia da Favela do Moinho em Sao Paulo, e Zukiswa
Wanner, escritora e editora sul-africana conhecida nas publicagoes e edigoes da Periferias.
Na ocasiao do langamento da nova edicao do livro Relatos da vida sob estado de apartheid,
na sede da Acao Educativa, conversavamos sobre as tantas intersecoes entre o Moinho, a
Palestina e a Africa do Sul, entre apartheids e resisténcias.

No comeco de setembro, Alessandra e Yasmim foram presas em uma operacao do governo
do Estado de Sao Paulo, que deixou nitida sua motivagdo de criminalizar a mobilizagao e a
luta social da Favela do Moinho. Poucos dias depois, Zukiswa, que estava em uma das
embarcacOes da Flotilla Global Sumud a caminho de romper o cerco de Gaza para ajuda
humanitdria, foi presa pelo Exército Israelense. Semanas depois, Ghassan teve sua casa
invadida pelo Exército Israelense, seu carro apreendido e segue tendo dificuldades para
encaminhar dezenas de voluntarios internacionais que vieram para a colheita das oliveiras.

Parece necessario sublinhar, ainda, que estas nao sao coincidéncias. Fazem parte de
projetos de poder que, sustentados no capitalismo, usam da violéncia do Estado para
criminalizar os movimentos sociais e enfraquecer resisténcias. Nesses projetos, territorios
devem ser sinonimos de lucratividade — claro, para alguns poucos.

Os moradores da ultima favela que resiste ha quase 50 anos no centro da cidade de Sao
Paulo ndo interessam tanto quanto a especulacdo imobilidria da regidao. A solucdo entao é
criminalizar aquelas que lutam por direitos de moradia, nem que seja o minimo de
dignidade no seu processo de saida.

Um grupo que busca romper um blqueio ilegal e entregar ajuda humantaria para os

| 12
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palestinos em um verdadeiro campo de exterminio como Gaza é um grupo que precisa ser
criminalizado em todos os angulos possiveis. O coordenador de uma cooperativa
agroecoldgica, que ja foi preso por plantar tomates, que ja passou ao todo nove anos de sua
vida encarcerado, precisa ser interceptado. Sao projetos comuns que se impoem com
estratégias e gestos de repressdo a todos aqueles que fogem ao roteiro da subserviéncia e
da submissao.

Finalmente, cuidar das oliveiras ndo é apenas cuidar das oliveiras. E o atestado de
existéncia de um povo que comunica a insisténcia teimosa em viver. Os palestinos colhem
assim sentidos da dignidade, da coletividade e pegam com as maos o passado para dar
algum lugar para o presente e para o futuro. Quando Ghassan me diz “Acreditamos que é
importante que a gente se veja como uma arvore, uma oliveira unida a terra”, entendo que a
natureza é chave de compreensao da prdpria vida em coletividade. Cuidar das oliveiras é
sobre cuidar de si mesmos.

No meu retorno ao Brasil, precisei passar por uma extensa revista no aeroporto israelense.
Mesmo com todos os meus privilégios para estar ali, fui encaminhada ao pentltimo nivel de
“periculosidade” para poder sair daquele lugar. Depois de mais de cinquenta minutos
vasculhando minha pequena mala — timida de artigos palestinos, mas contendo uma
garrafinha de 100 ml de azeite das olivas de Burin —, me colocaram diante de uma maquina
para escanear as solas dos meus sapatos. Tecnicamente, ela deveria detectar se eu havia
pisado ou nao em solos com bombas ou vestigios de explosivos.

Respirei fundo, depois de uma longa viagem, e pisei. Pensava: de fato, nao pisei em bombas.
Pisei nos solos milenares das oliveiras, solos de resisténcia, de solidariedade e da
generosidade das palestinas e dos palestinos que encontrei. Pisei em terras de uma
liberdade tenaz, ainda que se esforcem muito para que acreditemos no contrario. Fui
liberada logo em seguida, e ndo disse nada disso em voz alta.

Fato é: se ha algum vestigio nos meus sapatos, sao os de nao deixar de compartilhar, nem
por um segundo, que a Palestina vive; que a Palestina vivera sua libertagao e é mais forte do

|13
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que qualquer projeto supremacista que tente apaga-la. Nao em meu nome, ndo em nome de
ninguém. A Palestina sera livre, o Moinho sera livre, e as dguas deste planeta voltardo a
navegar sonhos e horizontes mais comuns, mais possiveis, de justica e de liberdade para
todos.
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