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suuta abanou a cabeca como os crescidos quando se rendem a uma crianca
manipuladora.
"Como é que se comega a estdria do nosso estado original?"
"Do principio."

Nsuuta estendeu o brago na direccao da mao de Kirabo e entrelacou-a na sua. "No
principio..."

"Kintu eras os nossos olhos."

Para Kirabo as regras de etiqueta da narracao de estorias tinham de ser observadas.
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"... 0s humanos eram meros residentes da terra. Nao éramos donos dela, ndo a
governavamos; partilhdvamo-la em igualdade com plantas, insectos, aves e animais. Mas
depois um dia, os nossos antepassados aperceberam-se que podiam ser muito mais - eles
podiam ser donos da terra e reinar sobre ela. Sabes o que eles fizeram?"

IINéO.II

"Eles inventaram estorias."

"Estdrias?" - Kirabo tinha imaginado guerra.

"Sim, estorias que justificassem o nosso dominio. Primeiro, eles inventaram Kintu e fizeram
dele o primeiro humano na terra. E ser o primeiro significa o qué?"

"Vencedor e lider. Oh e, dono."

"Exactamente. O primeiro filho é herdeiro. O primogénito tem poder. Até a primeira esposa
detém poder. Aqui em Buganda nés criamos Kintu que casou Nnambi e eles trouxeram
todas as plantas e criaturas da terra do céu. Os europeus disseram que o deus dele criou
tudo e depois deu-lhes a terra para darem nome e, governarem. Existem estorias parecidas
em todo o mundo para justificar o dominio humano. Os humanos deram tanto poder a si
proprios que até podem destruir o mundo se quiserem."

"Destruir a terra, como?"

"Quando eu era nova, havia frutos silvestres, vegetais, inhames e outras plantas por toda a
parte. Mas ja nao existem porque as pessoas limparam quilometros e quilémetros de toda a
terra para abrir machambas das culturas que dao dinheiro trazidas pelos Europeus.
Milhares e milhares de espécies de plantas substituidas por duas plantas - café e algodao.
Em pouco tempo, os animaizinhos e insectos que viviam no solo também vdo desaparecer."
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"Kdto," Kirabo fez um clique. Dito daquela forma, os humanos eram despreziveis.

"Por causa destas estdrias, arrancamos territdrio - esta colina é minha... essa planta é
nossa. As criaturas que nao conseguiam dar luta foram domesticadas e as que resistiram
foram cacadas." Nsuuta suspirou catastrofe. ‘Mas depois um dia os antepassados homens
disseram, Mulheres, Parem. Vocés ndo podem participar.’

"Por qué?"

"Da proxima vamos comecar do porqué." Nsuuta levantou-se.

"N&o podes parar assim, Nsuuta; ainda morro. E como dar 4gua a uma pessoa sedenta, mas

tirar-lha quando s6 bebeu um golezinho."

"Vai para casa; estou exausta."

"Volto amanha?"

"Amanha é muito cedo. Preciso descansar."

"Entdao quando?"

"Daqui a trés, quatro dias. Agora vai, ou vou esquecer o resto da estoria."
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epois de comer, Nsuuta guardava as capulanas da comida enquanto Kirabo lavava

os pratos por tras da cozinha. A seguir Kirabo sentou-se e esperou.

"Onde paramos ontem?" perguntou Nsuuta.

"Quando as mulheres foram proibidas de arranjar terrenos e animais."

"Oh sim, isso foi porque os antepassados contaram outra estéria — que as mulheres nao
eram terrenas."

"Mulheres nao sao terrenas, como?"

"Os antepassados viram o universo como dividido em quatro reinos. Traz-me aquele lapis em
cima da estante de livros". Nsuuta apontou por cima da cabeca de Kirabo na direccao da
estante, "e o caderno kasuku. Vou-te mostrar."

Ela abriu o caderno numa pdagina fresca, posou-o no chao e desenhou uma bussola de cruz.
‘O primeiro reino era céu,’ ela escreveu Céu onde devia estar o Norte. "Depois Abismo," ela
colocou-o no ponto Sul, "depois Mar," ela colocou-o no ponto Oeste, "e por fim, Terra," ela
colocou-a no ponto Leste. "Esta é a bussola dos antepassados."

Kirabo olhou fixamente para a bussola. Fazia mais sentido do que aquela pendurada com
pioneses na parede da sua sala de aulas. Ela sentiu-se tentada a dizer, Mas tu ndo és cega
de verdade, Nsuuta. Mas ela engoliu.

"O céu era o mundo dos deuses, sim?"
“Sj_m,”
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"O abismo é onde os mortos comegam uma vida nova, sim?"

‘Sim.’

‘Se a terra pertencia ao homem; o que resta?’

"O mar."

"Ah haaa. O mar, diziam os antepassados, era o reino da mulher."

"O quéée? O lugar das mulheres era na agua?"

"E se era elas nao podiam ter uma parte da riqueza da terra, podiam? Se querem
propriedades, disseram eles as mulheres antepassadas, voltem para o vosso mar e peguem
tudo o que desejarem."

"Yii yii, mesmo quando eles viam bebés meninas nascerem na mesma como os rapazes?"

"Eles disseram que a primeira mulher saiu do mar enquanto o primeiro homem emergiu da
terra."

"Mas isso nao é verdade. Nnambi era filha de Gulu. Ela veio do céu."

"Gulu era pai dela; mas quem era a mae?"

"Ela ndo tinha mae, sé um pai e irmaos."

"Viste? Elas encontraram um furo na primeira estdria deles de Kintu e Nnambi e taparam.
Agora, Nnambi ganhou uma mae. Uma mulher que, aparentemente, saiu do mar. O nome
dela, Nnamazzi. Na verdade, disseram que Nnamazzi trouxe todos os corpos de dgua para a
terra."
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"O qué? Nunca ouvi falar dela."

"Porque esta estdria estava enterrada." Quando Kirabo ndo respondeu Nsuuta continuou.
"Aparentemente, Nnamazzi era tao magnifica que quando Gulu a viu ficou fascinado. Ela
deu-lhe muitos filhos, incluindo Walumbe, o dizimador, e Kayikuuzi o escavador, mas s6 uma
filha, Nnambi. Depois um dia, depois de anos e anos juntos, Nnamazzi sem provocagao, sem
explicagao, levantou-se e voltou para o mar. E ela nunca mais voltou. Gulu ficou tao
desgostoso que nunca mais voltou a casar. Ele criou os filhos sozinho. Entao se a primeira
mulher veio do mar e regressou para 13, o lugar das mulheres era 13."

"Eu gosto da Nnamazzi. Gosto de ter saido dela."

"Foco, Kirabo; ela é uma estdria. Uma estoria que agravou a nossa situacao. Eles usaram-na
para associar o nosso estado original ao mar. Nao percebes, mas os antepassados tinham
um medo tao irracional da natureza das mulheres que tentaram tudo para manté-las sob
controlo. Eles sustentaram esta estdria ao apontar para o mar. Aparentemente, tanto as
mulheres como o mar sao desconcertantes, mutaveis: hoje sao isto, amanha aquilo."

"Como € que o mar é mutavel?"

"A dgua nao tem forma, pode ser isto, pode ser aquilo, dependendo de como flui. O mar é
inconstante, nao pode ser domado, ndo se rende ao cultivo humano, ndao pode ser possuido;
nao se pode desenhar fronteiras no oceano. Para os antepassados, o lugar das mulheres é no
mar como no casamento."

Kirabo rangeu os dentes porque antepassados, especialmente os homens Ganda, eram
burros demais. "E para eles a terra pertencia aos homens?"

"A terra estava domada. Fazia o que lhe mandavam. Eles capinaram, deitaram sementes
dentro dela e poucos meses depois eles colhiam. Eles demarcaram e eram donos dela."

"Como no casamento?"
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"Exacto."
"E foi assim que as mulheres foram impedidas de ser donas das riquezas da terra?"

"As estdrias tém um poder que nem imaginas. Esta transformou as mulheres em migrantes
na terra. Desde entdo, as mulheres perderam raizes - moviam-se nao so de lugar, mas de
cla, de tribo, de nacao e até de raga. Principalmente aqui em Buganda, eles vendiam
meninas e mulheres como escravas para os Arabes. Elas eram consideradas sem raizes."

O peito de Kirabo subiu e desceu, subiu e desceu. Ela imaginou mulheres atiradas ao mar -
a nadarem, a afogarem-se, a lutarem contra tubardes, a construirem casas debaixo do mar,
a serem engolidas por baleias, depois mulheres a serem vendidas aos Arabes, a serem
brutalizadas em Buwarab e as reivindicacoes delas silenciadas. Ela explodiu, "Mas eles nao
viram que as mulheres nao tinham guelras nem barbatanas?"

"Ndo me obrigues a dizer o dbvio, Kirabo." Nsuuta estava a ficar impaciente, "Além disso, o
mundo é cego. A vida é demasiado rica para o olho ver tudo que nos olhamos. Tu achas que
consegues ver, mas agora mesmo estas cega."

Kirabo olhou para os olhos de Nsuuta.

"Sim Kirabo," Nsuuta respondeu a pergunta na mente dela. "Eu sé comecei a ver quando
olhei para a minha vida inteira depois de ter perdido a vista."




