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repare-se para usar uma casca grossa antes de sair da Nigéria. Este lugar nao

sorri para ndo-oyinbos", dizia a mensagem que Richard me enviou na noite anterior ao meu
voo. Eu fiquei ruminando a mensagem e mastigando cada palavra para ter a perfeita
compreensao de tudo: prepare-se para usar uma casca grossa antes de sair da Nigéria.
“Uma casca grossa? Por que alguém deveria usar uma casca grossa antes de sair de seu
pais? No exterior tem tanto sofrimento quanto o que eu estou tentando escapar em meu
pais?". Nao pude deixar de pensar nessas coisas enquanto o tempo passava e 0 Sono pesava
em minhas palpebras.

Estive ocupado demais me preparando para dar entrada em meu visto e pensando se eu o
conseguiria. Entao, quando recebi o visto, sem nunca ter viajado antes, comecei a pensar se
conseguiria embarcar no aviao. Agora que um dos objetivos da minha vida inevitavelmente
se concretizaria, os pelos da minha nuca arrepiavam conforme a ansiedade aumentava.
Durante o voo, tive um novo tipo de medo. Algo sobre estar tao acima do chao pode te fazer
pensar sobre a vida e tudo mais. De repente, percebi que nao tinha pensado tanto na
mensagem de Richard. O que ele quis dizer com nao-oyinbos? Eu nao era aquilo. Eu era um
estudante nigeriano, um dos melhores na minha area.

De tao bom que eu era eu ganhei uma bolsa de estudos integral em uma das melhores
universidades da Europa. Sera que com certeza apenas meu intelecto contava nessa
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empreitada? O que a minha falta de branquitude teria a ver com isso? Eu era um cara legal.
Por que a terra para onde eu estava indo nao iria sorrir para mim por eu ser um nao-
branco? Tirando o fato de que voar tipo quase que agucava minha psique para além do
limite, eu nunca tinha experimentado algo particularmente tao emocionante.

Por exemplo, eu nao sabia que precisava passar pelos outros passageiros e procurar pelo
assento cuja numeracao batesse com a do meu cartao de embarque. Entdo, sentei na
primeira poltrona confortavel, com as consequéncias do constrangimento. Colocar meu
cinto de seguranca foi outra tarefa vergonhosa, pois pensei que o do aviao fosse igual ao
cinto de seguranga de um carro. E, entdo, as turbuléncias, que mais se pareciam com uma
estrada cheia de buracos, fizeram os musculos do meu pescogo e dos ombros se enrijecerem
tanto que quase saltaram para fora da minha pele. Sem mencionar a decolagem e
aterrissagem que me fizeram segurar firme na poltrona e rezar. De qualquer forma, no ar,
em caso de yawa, nao tem para onde escapar. Por essa simples razao, me forcei a detestar
viagem de aviao.

Agora estou no saguao do Aeroporto de Glasgow aguardando por um representante da
Universidade Caledonian me buscar. Lancei um olhar fortuito aos inumeros pares de olhos
que me rodeavam como uma nuvem de testemunhas, em busca de alguém com uma
identificacdao parecida com a da universidade. Parecia perdido em minha propria solidao
com uma mao segurando minha placa de “estudante nigeriano” e a outra cocando meu
cabelo black, simultaneamente.

— Sr. Bosun Majek? — alguém chamou atras de mim.

Eu me virei e vi uma mulher pequena segurando uma placa onde se lia: Estudante
Representante da Universidade Caledonian. Ela usava 6culos, jeans e uma camisa polo com
um bordado escrito “Estudante Embaixadora”, com um perfume com fragrancia sedutora.
Por um momento eu fiquei surpreso. Um momento negligenciavel, eu deveria dizer.

— Obrigado, Srta.... é... Quer dizer, obrigado por me encontrar.
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— Ah... — ela encolheu os ombros e com a mao livre fez um gesto de desdém — ... estd tudo
bem. E minha tarefa.

Com essas poucas palavras, me levou entre a multiddo até onde o taxi alugado nos
aguardava. Deve ter se virado, provavelmente, mais de cinco vezes, para ter certeza de que
eu ainda a seguia. Finalmente, chegamos ao carro e o motorista era africano. Fiquei me
perguntando de qual pais africano ele seria. Sera que ele sabe onde posso encontrar um
swallow? Serd que comem swallow neste pais? Ele me ajudou a colocar a bagagem na mala
do carro antes de ir em diregao ao banco do motorista e ligar o carro. Sentamos no banco de
tras e o motorista me saudou com um sorriso, fiquei agradecido. Mas, nao agradecido a
Lucy — sé depois soube seu nome — que nao parou de falar sobre meu voo. Se eu gostei?
Espero que o aviao ou a tripulagao nao tenham enfrentado problemas na viagem? Como eu
vou saber? Quer dizer, ninguém sabe o que acontece na cabine do comandante durante o
voo. Certo?

A aeromoga falava inglés de forma objetiva e compreensivel? De verdade? Serviram uma
refeicdo de trés pratos antes de pousar em Glasgow? E sério? Qual a duracéo do voo da
Nigéria até aqui? Demorou tanto que eu perdi a minha voz. Se eu gostaria de parar para
comprar um novo chip de celular antes de chegar ao alojamento? Ela poderia ser 1til neste
aspecto, sabe. Talvez seja bom. Mas, ndo estou interessado em continuar conversando
agora. Talvez mais tarde. Eu dei respostas curtas a todas as suas perguntas até perceber
que era a minha psique trabalhando.

Eu sorri para ela e pela primeira vez realmente a encarei até ela olhar para a janela,
envergonhada.

— Entdo, senhorita Lucy — comecei a falar sem muito entusiasmo.

— Me chame de Lucy, por favor — ela me interrompeu, feliz de finalmente ouvir algumas
palavras de mim.

— Ok. Lucy, como vocé me encontrou no meio da multidao? — eu sabia “como”, mas
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precisava entender como as pessoas por aqui identificariam e descreveriam a mim e a meu
povo. Richard nao me alertou para usar uma casca grossa antes de sair da minha terra
natal?

Lucy respondeu honestamente e disse que fez a coisa mais simples a se fazer. Ela enfatizou
0 “mais simples” e comegou a explicar como, no saguao, abordou toda pessoa negra que
parecesse nao ser de 14, sorrindo para as pessoas ou as surpreendendo com sua voz (como
aconteceu comigo), e perguntando a Unica pergunta que poderia ser feita naquele momento:
“Sr. Bosun Majek?”, sem nem se preocupar que pronunciava o primeiro nome como duas
unidades diferentes: “Bow-Sun”.

Queria rir da forma como ela assassinou a pronuncia do meu querido nome ioruba, mas o no
que se formou na minha garganta ao ouvir “pessoa negra que parecesse que nao era daqui”
ao me descrever me deixou com raiva e pasmo. Se eu nao estivesse me sentindo tao
insultado com sua escolha de palavras, corrigiria a pronuncia do meu nome e explicaria seu
significado. Mas, escolhi interroga-la.

— Se me permite perguntar, como vocé saberia se uma pessoa negra é daqui ou nao?

Ela encolheu os ombros e fez uma cara que s6 poderia significar “eu apenas sei”.

Ela nao sabe que me deixou com raiva. Como ela poderia? A coisa mais simples que ela sabe
fazer é envergonhar meu povo com sua voz e sorrisos inofensivos e guia-los para o “céu”.
Ela faz isso uma vez por ano, entdao nao me surpreende sua ignorancia inocente. Sera que a
minha raiva estava justificada ja que a cor da minha pele realmente nao é branca? Vocé nao
pode usar isso contra mim. Richard enviou uma mensagem de alerta na noite anterior ao
meu voo, lembra?

A conversa acabou e o siléncio reinou, como um feitico.

Depois de quase meia hora ficou insustentavel.
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Virei o rosto e tive uma incrivel — para nao dizer surreal — visao de Glasgow: o luxo do
canteiro que separava as pistas; arranha-céus extremamente altos sem um topo fisico, ou,
pelo menos, assim parecia; a beleza das casas que pareciam se mover conforme nosso taxi
passava, era tudo bonito. Virei o rosto e encontrei os olhos do motorista me encarando do
volante. Deus abencoe os brancos por colocar um espelho retrovisor no carro. Fiquei
envergonhado quando nossos olhares se encontraram e desviei o olhar para a janela
procurando mais paisagens, quando entao:

— Guy, u too dey vex oh. "Cara, vocé se estressa facilmente." — On top wetin dis oyibo just
tok to describe us? No make ham surprise you nah. Na their way jare. After all, no be say we
sef get white skin nah. Reason ham.

Eu me recostei. Alivio. Surpresa. Animacao. Estranhamento. Todas essas emoc¢oes me
envolveram timidamente.

— Oboy! So u be naija boy sef?. "Vocé é entao naija?" — perguntei esperando que minha voz
soasse calma enquanto falava aquelas sete palavras nao permitidas aqui.

Lucy estava chocada. Mas, fingia nao estar. Quem se importa?

— Cara, sou Ndi Igbo original. Naija pra vida, irmao — ele enfatizou o naija com muito
orgulho e adicionou — nothing do you, my guy — antes de fazer um desvio na estrada e
entrar em uma grande alameda que levava a Universidade Caledonian.

Nos trocamos contatos enquanto eu retirava a bagagem do porta-malas do carro e Lucy
observava este encontro ao acaso com apatia. Ela esteve perdida durante todo o caminho —
isso gracgas a Ikechukwu, conhecido como IK —, pela conversa paralela, e por fazer com que
a situacao fosse sobre a Nigéria e os nigerianos.

O comportamento de Lucy seria um exemplo de porqué eu deveria usar uma casca grossa?
E teria a minha reacao sido um exemplo de que eu era sensivel? E por que o IK disse para
nao vex — nao me estressar tanto?
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