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Conceição Evaristo: imortalidade além de um título
por Ivana Dorali

| Brasil |

Ela é uma das maiores escritoras da atualidade. Escreve livros que misturam suas

memórias de mulher negra favelada em ficção, com o estilo batizado como escrevivência.
Seus escritos geram identificação com seus pares e tende a levar às reflexões sobre gênero,
raça e classe. "A minha escrevivência não é para adormecer a casa grande e, sim, para
incomodá-la em seu sono de virgem", disse durante a entrevista. Nos últimos dois anos,
Conceição Evaristo vem cumprindo uma agenda lotada de compromissos: palestras, eventos,
prêmios e entrevistas. Um reconhecimento que, apesar da sua longa trajetória profissional,
só chegou aos 70 anos. A escritora afirma ter consciência que a demora é devido a sua
condição de mulher negra.

Neste ano, Conceição Evaristo se candidatou para entrar no clube dos imortais: a Academia
Brasileira de Letras. A campanha da sociedade civil #ConceiceicaoEvaristonaABL não
comoveu o círculo, que jamais teve uma mulher negra entre seus membros. Entretanto, a
escritora vem trilhando um caminho que aponta que a falta do título da ABL não a faz menos
imortal que os laureados, considerando unicidade de sua obra.

As condecorações ao seu trabalho são muitas. Conceição Evaristo foi tema da Ocupação Itaú
Cultural, em 2017. Ganhou do prêmio Jabuti de Literatura de 2015, na categoria Contos e
Crônicas, por Olhos D’Água. Recebeu, também, os prêmios Faz a Diferença - Categoria
Prosa, de 2017; Prêmio Cláudia - Categoria Cultura, de 2017; e o prêmio de Literatura do
Governo do Estado de Minas Gerais, de 2017. Este ano ganhou o prêmio Bravo (revista) com
Destaque 2017.
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No Instituto Maria e João Aleixo, Conceição Evaristo recebeu o prêmio Mestre das Periferias
em agosto deste ano. Mas se engana quem pensa que as homenagens a deslumbra, para ela
é uma responsabilidade. “Esses prêmios têm significado. Mas também não quero ser vista
como exceção, através desses prêmios desejo aproveitar a possibilidade de quebrar com
esse imaginário que nos atinge coletivamente”, me contou durante nossa conversa.

Compreendendo a importância da sua figura para nós, mulheres negras, esperava com
ansiedade pelo nosso encontro. Diante de uma agenda tão lotada, demorou um pouco, mas
valeu a pena esperar. Mais do que uma entrevista, o momento foi um bate-papo entre
mulheres negras que se reconhecem nas suas trajetórias e ancestralidade.

Entre bebericadas no chope escuro – preferido da escritora – conversamos sobre sua
infância e juventude na favela em Minas Gerais, compreensões da participação da
população negra na cidade, sua escrevivência na Literatura, sua importante
representatividade para as mulheres negras e sobre democracia e periferia, num local
marcante para Conceição Evaristo: o Bar Amarelinho, na Cinelândia, centro da cidade do
Rio de Janeiro.

ENTREVISTA COM CONCEIÇÃO EVARISTO

Ivana Dorali: Primeiro, eu quero agradecer profundamente por estarmos aqui, no Bar
Amarelinho, na Cinelândia, próximo à Lapa, um lugar tão importante para você, para esta
entrevista. Em segundo, mas não menos importante, destacar quão representativa é sua
imagem, quem você é, uma referência importante para nós, mulheres negras. Por isso,
quando decidimos fazer essa entrevista, eu pedi à Islene, sua assessora, para que fosse em
um lugar representativo para você, porque eu acho que, assim como as pessoas, os lugares
que tem representatividade para nós, falam com a gente pelo coração. Por essa razão, eu
quero entender porque o Bar Amarelinho é esse lugar de representatividade e importância
para você.

Conceição Evaristo: Bom, o bar Amarelinho é um lugar que eu frequento desde os anos 70,
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nos meus primeiros anos aqui no Rio de Janeiro. Não sei exatamente qual o primeiro
momento em que estive aqui. Quem me trouxe pela primeira vez foi um ex-namorado,
justamente quando eu cheguei no Rio de Janeiro. E aqui, por exemplo, eu tive a
oportunidade de ver -  de longe - Solano Trindade. Houve um momento, no final dos anos 70,
em que era muito comum o Movimento Negro se encontrar aqui. Então, cheguei a ver Jorge
Mugugu, Lélia Gonzáles, Beatriz Nascimento e Carlos Alberto Caó no Amarelinho. Toda a
militância mais antiga do Movimento Negro se encontrava aqui. Depois, terminei a relação
com esse namorado - as pessoas mais velhas ou da minha faixa de idade se lembram -
porque ele fazia parte de um conjunto de negros cantores que foi muito famoso, era o
conjunto “Nilamare e seus cantores de Ébano”. Esse rapaz pertencia a esse conjunto, tanto
é que ele tinha o apelido de Ébano. Depois, a relação terminou, eu conheci o meu marido na
Glória e ele também passou a frequentar o bar. Osvaldo... Morro de saudade!

Como ele era muito ligado ao samba, passou a frequentar este lugar comigo. E nós viemos
muito, muito mesmo. Quando queria encontrar alguma pessoa, alguma liderança do
Movimento Negro, como a vereadora Jurema Batista ou os negros do Partido Democrático
Trabalhista (PDT), nos encontrávamos aqui. Até mesmo porque temos a Câmara aqui perto.
Além disso, na Cinelândia, tinha um espaço onde ficavam os negros do PDT, que era
conhecido, inclusive, como Brizolândia. Era o Brizola, o governador do Estado. Então, aqui
era um point negro conhecidíssimo! Sempre frequentei esse lugar, sempre! Tanto é que eu
estava aqui quando já estava em trabalho de parto, há 37 anos.

Eu dava aula à noite em Niterói, meu marido ia me buscar e parávamos aqui. Na véspera da
minha filha nascer, eu ainda vim para tentar tomar um chope preto. Mesmo que eu adore,
não aguentei tomar. E depois, continuei a frequentar o bar quando a minha filha nasceu, ela
tem uma síndrome genética e, como eu morava no São Carlos, ali no Estácio, era o lugar
mais próximo de casa, por isso, a Iná cresceu aqui, no Amarelinho, dentro de uma cestinha
que chamamos moisés. Com o passar do tempo, e isso é uma coisa que discutimos muito, o
Amarelinho foi ficando muito caro. E, como ficou muito caro, acabou selecionando, então o
movimento negro passou a frequentar um barzinho que se chamava “Só Feijão”. Porque que
os bares são mais baratos e não temos nenhuma sombra de dúvida de que foi uma maneira
que o restaurante encontrou para nos afastar. Hoje, ainda encontramos as pessoas aqui,
mas nem de longe é a frequência que costumava a ser.
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Ivana Dorali: Eu sou feminista negra, também participo do Movimento Negro e milito junto
ao feminismo negro. O feminismo negro me proporcionou vivências, olhares que eu não
teria em outros espaços, em outros lugares. Falando dessa história muito imbricada com o
Movimento Negro (MN), gostaria de compreender como é que a senhora entra nesse
movimento até chegar aqui, na Cinelândia, que acaba sendo também palco da sua militância
no Rio de Janeiro.

Conceição Evaristo: Eu chego ao Rio de Janeiro em 1973 e, se não estou enganada, em 76
funda-se o IPCN (Instituto de Pesquisa das Culturas Negras) e nele haviam muitas
atividades, das quais eu participava, às vezes. O IPCN, pela sua dinâmica, tinha um apelo
muito grande e congregava, realmente, a militância negra. E é nesse momento que eu vou
conhecer algumas pessoas que são ícones do Movimento Negro, como Lélia Gonzáles,
Beatriz Nascimento e Abdias do Nascimento. Nesse momento, eu já cursava Letras e o
Amarelinho também era um ponto de encontro do pessoal do curso, havia um grupinho que
frequentava muito o bar. Então, é nessa época que conheço a militância do MN, homens e
mulheres.

Ivana Dorali: Mas já havia esse histórico lá em Minas?

Conceição Evaristo: Eu tive um tio que foi expedicionário, Oswaldo Catarino Evaristo, que
tinha contato com o Movimento Negro de Belo Horizonte nos anos 50. Nesse período, eu
tinha quatro anos, mas cresci sob a influência desse tio e conheci, também nessa época, um
dos primeiros poetas negros, Adão Ventura. Ainda em Minas, antes de me mudar para o Rio
de Janeiro, quando tinha 17 anos, eu conheci o MN Brasileiro. A gente se encontrava na
casa do Coronel Antônio Carlos Pimenta, que foi um dos primeiro coronéis negros do
exército. Eu me lembro da imponência daquele homem negro quando estava com aquela
farda. Lembro, também, de que ele passava pelas ruas de Belo Horizonte e chamava
atenção. Nesse mesmo período, eu entro para o movimento operário através do JOC
(Juventude Operária Católica), movimento de base da Igreja Católica, por isso minha
militância torna-se marcada pela questão social e não pela questão racial, até mesmo
porque a Igreja sequer discutia a questão racial. Esses movimentos de base da Igreja
Católica tiveram uma efervescência muito grande nos anos 60 e 70, mas por conta da
ditadura acabaram dispersando um pouco. Mas eu trago essa consciência negra de Belo
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Horizonte, no Rio de Janeiro eu vou ter mais contato é com a militância negra, nos anos 70.
Em 1981, minha filha nasce com problemas de saúde e, por isso, eu me afasto, tinha que
trabalhar, cuidar da minha filha e do tratamento dela, até a Iná completar nove anos. Minha
formação ideológica vai se dando através da influência do discurso do Movimento Negro,
não como filiada ou registrada, mas sempre sem perder contato. Já nos anos 90, já pertenço
ao Coletivo de Escritores Negros que foi, na verdade, uma tentativa de recuperação do
grupo “Negrícia”, também de poetas. Nesse momento, quem pertencia ao coletivo eram LC
Mong, Delei de Acari, Nei Lopes, Elisa Lucinda, Salgado Maranhão, Lia Vieira, que são
escritores e escritoras negras e nosso ponto de encontro era justamente no IPCN, na Mem
de Sá.

Ivana Dorali: A Cinelândia está rodeada de espaços que deveriam ser dedicados ao
compartilhamento do conhecimento, mas que são estruturados para a nossa
inacessibilidade. Então, a população ocupa esse lugar através das mobilizações. Refiro não
só às questões históricas como as mobilizações contra a ditadura militar ou pela
redemocratização do Brasil, mas também às mais recentes como os pedidos de resposta
sobre a morte de Marielle, o movimento contra o impeachment da presidenta Dilma, o
pedido de liberdade para o presidente Lula, entre outros. Sobre essa inversão ideológica,
como você vê a dicotomia desse espaço?

Conceição Evaristo: Falando disso, penso em um espaço de conhecimento formal, nós
temos também na Cinelândia a Biblioteca Nacional. Desde aquela época, a biblioteca é um
espaço público, mas somente nós negros que já temos certo nível de conhecimento
chegamos até lá. Toda vez que vamos à biblioteca, vamos por um motivo específico, porque
temos uma pesquisa, do contrário não frequentamos muito. O que eu vejo da ocupação
desses espaços? Ou mesmo desses momentos em que nós negros estamos presentes e nos
mobilizando, também? Eu vejo que ocupamos esses espaços, mas não ocupamos
maciçamente. Existem formas alternativas de ocupação desse espaço, mesmo quando se
trata, por exemplo, de uma manifestação pública ou, se quisermos remontar, pensemos nas
“Diretas já” ou nas manifestações contra o impeachment de Dilma. A grande massa não é a
massa negra. Em termos quantitativos, se vê muito mais uma classe média branca. Não
estou dizendo que não estamos presentes, mas não somos a grande massa.



| 6

Ivana Dorali: Isso está ligado à dificuldade de circulação na cidade?

Conceição Evaristo: Eu acho que está ligado à circulação da cidade e, também, à pouca
representação política que temos. Nós, negros, ainda não tomamos como direito a nossa
representação política. Muitas vezes, engrossamos vozes, mas quem está liderando não
somos nós. Talvez a mais recente liderança negra fosse justamente Marielle.

Mas voltando ao espaço da Cinelândia, quando o Amarelinho funcionava como point do MN,
aconteceram várias formas de expulsão daqui. Então, ficamos muito tempo na Rua Laura
Alvim. Não sei como está hoje a presença negra nessa rua, teve um período em que os
meninos do Charme ocupavam esse espaço, então havia uma juventude negra ali. Houve um
momento, também nos anos 90, em que aquele espaço da Lapa era ocupado pelos blocos
afros. Onde se localiza o “Instituto Tá na Rua” era um espaço onde também tinha uma
frequência negra, aquele passou a ser ponto de encontro nosso, depois que saímos da região
do bar Amarelinho. Existiam barraquinhas com as velhas baianas onde tinha uma baiana
muito famosa, era mulher do Xangô da Mangueira. Não só ela, mas outras baianas tinham
um comércio informal ali, assim como minha grande amiga Silvana, a barraca da Silvana era
conhecidíssima. O povo negro ficava naquele espaço. Depois, na década de 90, um prefeito -
não me lembro quem era - resolveu higienizar o lugar. Nessa época, eu saía da PUC, onde
fazia meu mestrado, e parava naquele lugar nos Arcos. Era uma efervescência, era uma
coisa impressionante! Você via o povo negro, as barracas, o comércio informal - de roupas à
sopa de ervilha - até que começou a surgir o discurso da violência, da droga, etc. Então, o
prefeito passou a remover esse comércio de lá, começando pelas barracas de comida. Certa
vez, essa minha amiga, a Silvana, perdeu tudo, até as panelas. Depois, ela passou a vender
cerveja e refrigerante nesses carrinhos de supermercado, era a luta pela sobrevivência.

Hoje, quando você passa por lá encontra aqueles bares que são caríssimos e não significa
que acabou o comércio da droga, não significa. Então, o motivo desse comércio não era
porque estavam os blocos afros, que faziam ensaios. Retiraram as barracas da rua, mas nos
bares as pessoas podem ficar em pé na calçada, as mesinhas vieram até a calçada, coisas
que naquele momento não podia. Houve mais um fato que me marcou: um cantor veio até a
Lapa e fizeram uma reportagem sobre o fato de que a classe média e branca tinha começado
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a acessar o espaço e, conforme isso acontecia, nós passamos para a rua de trás, onde está o
“Tô na Rua”. Os blocos afros começaram a fazer ensaios ali, mas, depois de certo tempo,
nenhum deles sobreviveu. Os espaços enegrecidos vão sendo acessados por outras pessoas,
pela classe média, pelos intelectuais e a gente vai recuando.

Ivana Dorali: Pontuando essa questão do comércio ilegal de drogas, me interessa
perguntar se esse discurso de guerra às drogas usado para legitimar o genocídio negro já
existia desde aquela época.

Conceição Evaristo: Se constrói esse imaginário de que as populações empobrecidas são
as responsáveis pela violência, são as responsáveis pelas drogas. Isso é um discurso de
fachada, porque sabemos que quem gerencia a venda de drogas não é o sujeito que diz que
é dono do pedaço, ele é empregado de alguém, não é dono nada. Esse discurso só leva a
penalizar cada vez mais aqueles que já são penalizados por uma série de circunstâncias.
Mas a guerra às drogas e a guerra contra a violência não podem começar contra a
comunidade. Por exemplo, eu dei aula dentro do Morro de São Carlos e diziam que lá havia
armas que os EUA usaram na guerra do Iraque. Ninguém do morro desce pra comprar arma
e sobe. Como essas armas chegam? Como essas armas são distribuídas? Como a droga
chega ao morro? Tem alguma coisa mais profunda.

Ivana Dorali: Eu não sei como a senhora chama, mas no Rio de Janeiro a gente chama as
comunidades de favela.

Conceição Evaristo: É favela, é favela mesmo! Comunidade é um termo muito novo.

Ivana Dorali: A senhora foi nascida e criada numa dessas favelas em Minas Gerais. Quais
são as lembranças que a senhora tem dessa época?

Conceição Evaristo: Lembrança de toda a minha infância e juventude. Quando eu saí da
favela, eu já estava com 25 anos. Na minha infância e minha adolescência vivi na favela, um
pouco dessa memória está no livro “Becos da Memória”, mas era outra favela. Acho que no



| 8

Rio de Janeiro também houve mudanças, se formos pensar na favela dos anos 70, anos 80,
por exemplo. Na favela onde eu nasci e me criei em Belo Horizonte, até os meados dos anos
70, só tinha maconha, nenhuma outra droga. O mais interessante é que, como sempre
dizemos, a droga começa no asfalto, inclusive em “Becos da Memória” há um episódio sobre
isso. Os primeiros meninos da favela, da primeira família que teve problema com drogas,
foram levados pela polícia lá no morro. Esses meninos eram amigos do que, na época,
chamávamos de juventude transviada. Essa juventude transviada eram meninos brancos e
moças brancas de classe média que tinham a famosa lambreta, uma moto, e que se
encontravam no espaço que hoje é chamado a Ipanema de Belo Horizonte, o espaço da
padaria Savassi. Então, aqueles meninos e meninas fugiam ao formato de uma juventude
centrada, as moças já vestiam calça esporte, ao contrário das demais que usavam saias.
Tinham dois meninos, dos quais não esqueço, eram meus contemporâneos e passaram a
frequentar a Savassi, não sei por qual motivo. E, então, no momento em que a maconha
chega à favela, pelo menos na favela onde morei, a polícia sobe o morro e os leva. No
entanto, a juventude transviada continuou a se encontrar tranquilamente na Savassi.

Ivana Dorali: E como você vê essa relação da favela com a dinâmica da cidade? Além de
nos trazer essa memória muito significativa, quando você era criança, percebia como era
essa relação da favela com outros territórios? Havia essa diferença?

Conceição Evaristo: Na minha época, hoje analisando, essa relação era conduzida pelo
trabalho da favela como serva da cidade. A favela era a mão de obra da cidade, tanto para
os homens que desciam para as construções civis ou para outras funções, como varrer,
cuidar da cidade, quanto para as mulheres, que desciam para trabalhar na casa de
madames, ou para lavar as roupas delas, ou para buscar o resto, o desperdício que a cidade
oferecia. Era essa a dinâmica. Hoje, sinceramente, saí de Belo Horizonte, mas agora que
você falou disso, me fez lembrar Salvador, uma das coisas que notei é que quando chega
certa hora da noite, fica difícil a condução para a periferia naquela cidade.

Ivana Dorali: Fica, fica sim.
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Conceição Evaristo: Como no Rio de Janeiro, também, e parece que é uma coisa
programada. Eu me lembro muito daquela música de Caetano Veloso que diz: A Praça de
Castro Alves é o povo, a cidade é o povo. Isso quando essa cidade precisa do povo, no lazer
esta não incorpora esse povo. Eu já fui para o teatro na Zona Sul, quando eu morava no Rio
Comprido, e tive de pegar um táxi para ir embora, porque não havia condução.

Tem uma história que não esqueço: tinha uma menina que morava em Nova Iguaçu e nos
encontramos no teatro na Zona Sul, a sessão terminou mais ou menos às 22:00h. Ela estava
desesperada porque o ônibus não passava e estava preocupada com o horário em que ia
chegar à Central do Brasil pra tomar outro ônibus. Então, disse pra ela: “Se você não se
incomoda, na minha casa somos só eu e minha filha. Eu moro em Santa Teresa e, se você
quiser, você pode dormir na minha casa.” Ela disse que sentiu um alívio muito grande e foi.
Então, às vezes fico pensando, por exemplo, nas atividades do Banco do Brasil (Centro
Cultural Banco do Brasil) que são gratuitas e se que se transformaram numa oportunidade
para quem trabalha a semana inteira e pega condução na maior dificuldade. Agora, para
quem trabalha a semana inteira é possível que exista disposição pra descer pra um evento à
noite e ainda depender de uma condução pra voltar?

Ivana Dorali: A insegurança também é um problema que pode te impossibilitar de chegar à
casa. E vai ficar na rua? Em Salvador, isso é central. Só existe condução para alguns pontos
da cidade, depois de 22:30h não tem mais.

Conceição Evaristo: E aí, eu me lembro dessa música que o Caetano canta: “A Praça
Castro Alves é do povo”, é do povo no dia útil, se o povo descer pra trabalhar, fora isso não
é.

Ivana Dorali: Você acha que essa realidade que você traz de Minas é semelhante à do Rio
de Janeiro e outras periferias do Brasil, lugares onde existem territórios periféricos? Aliás,
você não gosta de termo periferia, certo?

Conceição Evaristo: Eu acho que toda periferia se parece. Pode-se perceber isso em vários
estados do Brasil e mesmo fora do país. Eu, por exemplo, já tive a oportunidade de estar na
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periferia de Moçambique. Dizem que a Angola sofre as mesmas dificuldades como
saneamento básico e condução, apesar de eu não conhecer. Já estive nos EUA e em bairros
que não sei se posso afirmar se são tão distantes assim dessa realidade, mas é possível
perceber que esses bairros também sofrem da falta de infraestrutura, por exemplo. Existe,
também, o discurso da violência que afirma que a periferia é ao mesmo tempo vítima e
produtora dessa violência. Agora, claro que a periferia na minha infância era diferente, até
mesmo pela superpopulação das cidades.

Márcia Farias

Ivana Dorali: Atualmente, a senhora tem seis livros publicados: “Ponciá Vicêncio (2003)”;
“Becos da Memória (2006)” que, como você afirmou, fala de suas memórias na sua terra
natal; “Poemas da Recordação e outros movimentos (2008)”; “Insubmissas Lágrimas de
Mulheres (2011)”; “Olhos D´água (2014)”, vencedor do Prêmio Jabuti 2015; “Histórias de
Leves Enganos Parecenças (2016)”.

Como leitora e admiradora, gostaria de perguntar como a Literatura surge em sua vida? Ela
já surge como escrevivência?

Conceição Evaristo: Fico pensando que a Literatura surge como escrevivência, porque me
lembro de que em 1964 eu escrevi um texto, uma espécie de crônica que se chamava Samba
Favela. Nela, eu descrevia a favela e depois percebi que, na verdade, aquele texto era
semente de um livro que escrevi depois. Essa escrita sempre voltada ou sempre calcada na
realidade me acompanha desde sempre. Em 1990, quando público “Vozes Mulheres”,
escrevo um poema em que venho falando da minha realidade desde a minha bisavó. É um
poema em que tenho como inspiração as mulheres no navio negreiro, uma inspiração que
parte da minha situação como mulher descendente de africanos.

Essa escrita comprometida com a vida, com a vivência, sempre existiu. Pois, enquanto você
vai escrevendo, vai também refletindo sobre o seu próprio ato de escrita. Essa reflexão
sobre o meu próprio ato de escrita vai acontecer bem mais tarde na minha história, mas o
compromisso com essa relação entre a escrita e a realidade sempre existiu, acho.

http://periferiasedita.com.br/wp-content/uploads/2018/12/periferias-conceicao-evaristo-imortalidade-alem-de-um-titulo-ce.metade-web.jpg
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Ivana Dorali: Já fazendo uma ponte entre sua história de vida enquanto mulher negra e de
favela, sempre presente em sua escrita, e o tema da nossa Revista, o que lhe vem à mente
quando pensa em Democracia e Periferia?

Conceição Evaristo: A primeira coisa que me vem à mente quando eu penso em
Democracia e Periferia é pensar no direito à fala. Se estamos falando de democracia, você
supõe um processo político em que todos têm vozes, não é só a voz do centro que faz
sentido. A voz do entorno em diversos momentos faz mais sentido do que a voz do centro,
porque a voz do centro é aquela voz que já está consagrada, a voz autoritária, a voz que
conquistou o seu espaço e invade o espaço do outro, sem deixar o outro falar. Às vezes, eu
não gosto muito do termo “periferia”, porque dá a impressão de que a periferia é um lugar
isolado que não produz as suas estratégias. Além disso, hoje mais do que nunca, o centro
está contaminado com a periferia e é por isso que ele quer calá-la. O discurso do centro,
hoje, se encontra abalado pela periferia. Não temos um centro imune do que está
acontecendo na periferia ou do que é dito ou feito nesse território. Hoje, as margens se
chocam.

Ivana Dorali: Para complementar a sua resposta anterior, qual é o papel da periferia e
onde é que ela se insere no processo de construção da democracia? Especialmente nessa
conjuntura de golpe e pós-golpe que estamos vivendo, como você vê esse processo? É isso, a
fala? Ouvir o que ela tem a dizer?

Conceição Evaristo: Ouvir o que ela tem a dizer é fazer o que ela pede, aliás, eu não gosto
nem de “o que ela pede”, é fazer o que ela impõe. Porque em determinadas circunstâncias a
periferia não está pedindo. Acho que já saímos desse processo, por isso, quando as pessoas
falam do “mimimi”, não é “mimimi”, não! Nós estamos apresentando questões sérias, a
periferia já não está no espaço da denúncia, ele já não cabe mais. Agora, cabe o espaço de
resolver essas denúncias. Denunciar? A gente denuncia há tempos! O centro já sabe o que a
gente quer, ele pode se fingir de bobo, mas já sabe. Hoje, a nossa palavra não fica mais no
espaço da denúncia, ela fica no espaço da ação, entende? A nossa palavra é a palavra de
fazer acontecer.
Ivana Dorali: Essas obras em que você traz a perspectiva da escrevivência sempre
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abordam as questões de classe, de gênero e de raça, sempre tocam e provocam reflexões
em quem lê. A senhora acha que a literatura tem um papel nessa construção de um estado
democrático de direito? Quando você escreve essa experiência, está pensando nesse tipo de
contribuição?

Conceição Evaristo: Eu estou pensando e acredito nesse espaço de contribuição e, talvez
por isso, também, que para determinados críticos literários, determinados professores, é
preciso neutralizar o poder dessa literatura. É mais cômodo ler uma literatura que não
incomoda, é mais cômodo ler o que já está aí sacramentado, essa literatura que nasce de
espaços sociais diferenciados, que nasce de espaços de exclusão.  E a partir daí, podemos
pensar na literatura de mulheres, na literatura de negros, na literatura de homossexuais, na
literatura indígena, todos esses sujeitos de espaços subalternizados. Por um motivo ou por
outro, quando esses sujeitos se apossam do objeto literário ou quando se apossam do
discurso literário causam incômodo. Então, vão dizer que não existe literatura de mulher,
não existe literatura de gay, não existe literatura negra, porque tudo é uma literatura só.
Mentira! Se esses sujeitos colocam sua subjetividade na criação desses textos, vão criar
discursos diferentes. Então, por exemplo, por mais que eu esteja ligada a uma questão
indígena, quando a mulher indígena escreve um texto, ainda escreve um texto diferente do
meu. Isso por conta da subjetividade dela, de seu processo histórico enquanto mulher
indígena, tão subalternizada quanto eu, mas que vai acontecer de outra forma. Eu não
escrevo um texto de uma mulher indígena, eu escrevo um texto de uma mulher negra. E
uma mulher branca não escreve meu texto. Por quê? Justamente por causa dessas
subjetividades e determinadas subjetividades não interessam a essa cultura hegemônica que
está aí. Eu acredito nesse papel da literatura e no fato de que esta lida com as emoções em
determinados momentos, e isso faz com que o discurso literário se torne mais eficaz. Por
exemplo, se você ler um texto histórico sobre a guerra do Paraguai e um romance sobre
essa mesma guerra, o romance vai te tocar muito mais, porque o romance te fala as
emoções. O texto histórico pode até te falar, você vai dizer: “Nossa! Então, foram mandados
africanos escravizados para guerra do Paraguai, porque era uma maneira de já ter um
processo eugênico na nação.” Mas se você ler essa informação em forma de romance, ela
vai te tocar muito mais. Eu acredito que a literatura mexa com a consciência das pessoas.
Quando eu digo que a minha escrevivência não é para adormecer a casa grande e, sim, para
incomodá-la em seu sono de virgem, não estou fazendo uma literatura para acharem
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bonitinho e baterem palma pra mim, estou fazendo uma literatura para os meus pares, para
que eles se exorcizem e se reconheçam no meu texto. Já para aqueles que não são meus
pares, para que pensem mesmo o que está acontecendo por aí, o que a gente está falando.

Ivana Dorali: A senhora foi tema da Ocupação Itaú Cultural, recebeu o prêmio Jabuti 2015
por “Olhos D’agua” e virou leitura obrigatória na UFMG. Em uma entrevista que disse: “Foi
preciso o prêmio Jabuti para comprovar que esta mulher negra não está aqui no espaço
literário por intromissão.” E a senhora ganhou, também, o Prêmio Faz a Diferença -
Categoria Prosa 2017; o Prêmio Claudia - Categoria Cultura 2017; o Governo de Minas
Gerais te trouxe um prêmio de Literatura; além de você ter sido premiada como destaque
em 2017 pela revista Bravo. A senhora acha que essas premiações contribuem para a
potência humana criativa e que estes causam algum tipo de influência?

Conceição Evaristo: Meus livros já estiveram como leitura obrigatória na UFSC, na
Estadual de MG, UFMG, toda rede CEFET e está na Estadual de Montes Claros. Sobre a
pergunta, talvez não. Em primeiro lugar, eu acho que esses prêmios valem para reconhecer
a competência das mulheres negras e eu não falo só da minha, falo das mulheres negras em
outros lugares de reconhecimento. Fiquei muito feliz por reconhecerem nossa capacidade
de produzir conhecimento e produzir Literatura. As mulheres negras cantam, dançam,
cozinham bem, dão aula bem, escrevem bem, dirigem empresas bem, têm boas
competências políticas, como qualquer outra mulher tem. Só que é como a Jurema Batista
disse: “É muito mais fácil nos colocar no lugar da cidadania lúdica”. Eles acreditam que nós
só cantamos e dançamos, fora isso nós não temos competências. Nós temos essas e todas as
outras competências.

Às vezes, as pessoas olham pra mim, porque eu tenho esse corpo todo e imaginam que eu
canto. Eu não canto, sou desafinada, a minha voz é de taquara rachada. Então, digo: “Eu
não canto, nem danço, mas escrevo.” Recentemente, no corredor desse apartamento que
tenho como base na Rua Riachuelo, uma moradora do prédio me perguntou: “Eu te vi na
televisão, a senhora escreve, né?” Eu respondi que escrevo. Ela prosseguiu: “O quê? Livro
de receitas?” Ao que respondi: “Não! Eu escrevo contos, romances, poemas, textos críticos.”
Depois, ela me contou que fez um curso de arquivista na UNIRIO. Ela é uma pessoa que não
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teve oportunidade de pensar e construir outra representatividade para mulheres negras,
mas imaginou que uma mulher negra só escreve livro de receita. Eu nem cozinho direito,
sinto a maior frustração. Tenho uma irmã que cozinha muito bem. Minha tia e minha mãe
são ótimas cozinheiras, também. Eu faço o trivial.

Então, quando esses prêmios concedem a uma mulher negra essa competência, podemos
até aproveitar esse momento para fazer um discurso que possa contribuir para a quebra
desse imaginário de que as mulheres negras não têm competência para o discurso literário,
não têm competência para o discurso do conhecimento acadêmico, então, nesse sentido,
esses prêmios têm significado. Mas também não quero ser vista como exceção, através
desses prêmios desejo aproveitar a possibilidade de quebrar com esse imaginário que nos
atinge coletivamente. Se eles me reconhecem como escritora, quem sabe isso desperte
curiosidade de descobrir outras mulheres negras que estão produzindo em vários campos do
conhecimento. E toda vez que eu tenho a oportunidade de dizer isso, eu digo. E digo,
também, que esses prêmios foram muito importantes, mas não é esse momento que legitima
o meu trabalho. O primeiro lugar de recepção, de legitimação do meu texto, do meu
trabalho foi o movimento social negro. Foram os meus pares que ouviram e que leram os
meus primeiros trabalhos e foram eles, também, que foram levando-os para a pesquisa
acadêmica, para as salas de aula. Então, hoje, meu trabalho explode, mas ele nasceu na
base.

Ivana Dorali: Que outro tipo de prêmio, que outro tipo de reconhecimento considera mais
importante e fundamental para você?

Conceição Evaristo: Está para além desses prêmios, é esse momento nos anos 90 quando a
minha primeira publicação sai no coletivo de Escritores Negros de São Paulo, que é a
coletânea Cadernos Negros. Portanto, Cadernos Negros foi o primeiro espaço meu de
publicação. Os meus primeiros leitores foram os leitores e as leitoras do movimento social
negro. Se existe um espaço que primeiramente acolheu e legitimou a minha escrita foi o
movimento social negro.
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Ivana Dorali: Recentemente, a senhora foi uma das contempladas do prêmio Mestre das
Periferias, que é promovido pelo Instituto Maria e João Aleixo. Como é que a senhora vê a
criação desse prêmio, especificamente?

Conceição Evaristo: Foi a mesma coisa quando a minha exposição da Ocupação Itaú foi
para Maré. Saí da Avenida Paulista, que é considerada o coração financeiro da América do
Sul, e fui para a Maré, o que para mim é muito significativo, porque eu fui para o espaço
que me criou. Eu sou a Maré, sou aquela pessoa que vem de uma experiência periférica,
venho das classes populares. Na verdade eu não voltei, porque eu nunca saí, se eu sair
dessa entrevista aqui e for ali, na Cinelândia, eu sou vulnerável como qualquer mulher
negra. Aliás, isso também me foi perguntado na Ocupação Itaú. Eu estava na Ocupação e a
repórter me perguntou como eu me sentia ali. Eu respondi: “Minha filha, eu saí daqui ontem
para uma loja de departamento, o segurança me seguiu o tempo todo. Então, nada me retira
do lugar o imaginário brasileiro sobre as mulheres negras, porque eu sei que, como mulher
negra, a minha história coletiva é essa, é uma história que começa aqui no Brasil num
processo de subalternização. É um imaginário que eles não quebraram até hoje.”

Então, ser contemplada no prêmio Mestre das Periferias é ser contemplada naquilo que eu
sou e que me orgulha. Sempre repito que as exceções servem para confirmar a regra e as
exceções são perigosas. Eu agradeço à vida por só agora, aos 70 anos, estar nessa situação,
porque eu não tenho ilusões, eu sei que a minha imagem é uma imagem que chama a
atenção da mídia, uma mulher negra, não-jovem que não faz nenhum padrão global e que
está aí como escritora. Isso chama atenção, isso é matéria, isso dá matéria. Como eu tenho
essa idade, a experiência me permite lidar com tudo isso e não criar ilusões. Não estou
dizendo que eu não estou feliz. Estou muito feliz, isso alimenta muito o meu ego. Várias
mulheres que estão aí escrevendo, minhas contemporâneas, não alcançaram a visibilidade
que eu estou alcançando. Eu agradeço muito à vida, ressalto, mas digo que não quero ser
tratada como excepcionalidade, porque ela reforça o discurso da meritocracia. Se estudar,
se trabalhar consegue. Não é isso! Porque eu conheço muita gente que tentou estudar,
tentou trabalhar e que morreu pelo caminho, adoeceu pelo caminho. E porque nossos
caminhos têm de ser tão dolorosos? Tinha que ser um processo natural. As exceções servem
para pensar a regra. Que regras são essas na sociedade brasileira em que uma mulher
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negra só vai poder publicar aos 44 anos e precisa levar mais 30 anos para alcançar
visibilidade? Será que se eu fosse uma autora branca e tivesse nascido em outra
circunstância só agora eu estaria alcançando isso?

Então, temos que ter muito cuidado para ler as excepcionalidades, para não ficar batendo
palma e deixar de se perguntar o que existiu atrás disso. Eu sei que quando se louva a
excepcionalidade demais ou quando faz uma figura excepcional, retira-se essa pessoa do
coletivo, destaca-se essa pessoa e esquece-se toda a coletividade e eu não quero ser retirada
do coletivo. Esse prêmio da Maré significa que o coletivo me considera, me reconhece e me
coloca com os pés do chão. Se bem que eu acho que não vou tirar mais os pés do chão, não.
Preocupo-me muito com isso, acho que não vou surtar com o que está me acontecendo
agora, porque sei que está bom demais. Mas existe alguma coisa que só deixou isso
acontecer agora e existe, também, algo que ainda não vai deixar acontecer para muita
gente, apesar de toda a nossa competência.

Ivana Dorali: Você está falando sobre coletividade, eu gostaria de trazer o nome de outros
companheiros também premiados no Mestre as Periferias: Nêgo Bispo, Ailton Krenak e
Marielle Franco (in memoriam). Como você percebe a escolha desse grupo para essa
premiação?

Conceição Evaristo: Eu acho que o fato de que essas premiações partem de espaços ou de
pessoas que ideologicamente estão alinhadas a questões populares nos distingue e nos dá
um voto de confiança. Agora, eu serei tema da escola de samba “Quilombo da Abolição”,
uma escola que vai desfilar no domingo de carnaval na Intendente Magalhães. Ter o
reconhecimento desses lugares, além de nos chamar para a constante luta, é um voto de
confiança. Não é um prêmio pelo prêmio. É um prêmio pelo nosso reconhecimento, pelo não
distanciamento desses espaços. Não quero nunca perder esse meu espaço, essa minha
história de origem, não quero perder isso de vista. Esse reconhecimento indica que estamos
no caminho certo.

Ivana Dorali: Considerando ainda os processos poucos democráticos, recentemente, a
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sociedade civil espontaneamente criou um movimento que chamado “Conceição Evaristo na
Academia Brasileira de Letras”. Levando em conta a sua importância na Literatura
Brasileira, não só no Brasil, mas no mundo, conte-nos a respeito dessa campanha para sua
ocupação da cadeira número 7 da Academia Brasileira de Letras. Aproveito para ressaltar
que a sociedade civil tem levantado essa questão da representatividade, porque, afinal,
somos um conjunto de indivíduos representativos de forma diversa e plural e estamos
capacitados para ocupar esses espaços. Como a senhora vê esse tipo de mobilização?
Considera que isso contribui de alguma forma para democratização do país?

Conceição Evaristo: Eu acho que pode contribuir, que, talvez, isso leve a Academia a
pensar um pouco. Afinal, levou a todas as pessoas que se interessaram a pensar a Academia
a se dedicarem a ler a história dela. Foi um momento de reconhecer ou pensar na Academia,
pensar na Literatura Brasileira através de um discurso que preza uma representatividade
múltipla. Para mim, esse processo é que deu a oportunidade de nos educar, como existe,
também, a oportunidade de educar a Academia. A própria Academia deve pensar na
existência ou inexistência dessa representatividade. Não sei, porque aí é uma escolha deles.

Outro ponto que também quero afirmar é que o instituto da Academia diz que todo
brasileiro tem direito a se candidatar, contanto que tenha escrito um livro. Eu sou uma
mulher brasileira, tenho seis livros publicados, além de trabalhos em várias antologias pelas
quais já tenho um espaço marcado na Literatura Brasileira, tenho obras traduzidas para fora
do país, tenho reconhecimento fora. Por isso, eu tenho competência para me candidatar e
me candidatei. Agora, cabe à Academia. Não sei quais são as regras do jogo, mas como
cidadã brasileira eu preencho os requisitos para uma candidatura.

Entrevista realizada em Julho/2018

 


