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ou palestiniana, foi-me dito. Nascida no Egipto, era ainda crianca, a viver na

Jordania, quando me disseram que era palestiniana. Sussurraram aos meus ouvidos a minha
historia palestiniana. Contaram-me que, sim, sou palestiniana, porque a minha familia foi
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obrigada a um exilio em 1948 depois da Nakba.~Nakba é um termo drabe que significa
“catastrofe”, e é utilizado normalmente para referir o éxodo palestiniano, depois da
destruicdo de mais de 530 cidades, vilas e aldeias palestinianas e da expulsdo de mais de
dois tercos da populagdo palestiniana da sua terra; 774 cidades e vilas ficaram controladas
pelas forgas israelitas e muitas familias foram forcadas a deixar as suas residéncias na
Palestina. As atrocidades das forgas israelitas incluiram mais de 70 massacres, com mais de
15,000 pessoas palestinianas massacradas. O dia de Nakba é o dia em que Israel anunciou a
fundagdo do “estado israelita”. Na cultura palestiniana, este termo estd muito ligado a
tristeza, sentimentos de perda, traigdo e tragédia. O relatorio de Palestinian Central Bureau
of Statistics (2012) mostra que 1,4 milhées de pessoas viviam na Palestina historica em
1948, aproximadamente 800.000 foram expulsas da sua terra natal. Até Janeiro de 2017,
5,340,443 de refugiados foram registados na UNRWA - A Agéncia das Nagoes Unidas de
Assisténcia aos Refugiados da Palestina no Proximo Oriente. Esta é apenas uma estimativa
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que ndo representa o ntiimero certo de refugiados, dada a presencga de refugiados ndo-
registados, como por exemplo, as familias que ndo sdo consideradas elegiveis para receber a
ajuda da UNRWA, ou as familias que se tornaram refugiadas depois de 1948. Al-Muzayri’a, a

nossa vila, foi esvaziada da sua vida e até da sua existéncia no mapa.ZAl-Muzayri’a é a vila
de origem da minha familia, situada no distrito de al-Ramla. A vila foi completamente limpa
etnicamente pelas tropas terroristas judaicas, como parte da operacao Dani em 12 de Julho
de 1948 (para mais informacgoes sobre a vila, veja-se
www.palestineremembered.com/al-Ramla/al-Muzayri'a/index.html). Numa entrevista
realizada com Suleiman Wadi, meu tio, este informou-me que a minha familia deixou a vila
com o resto das habitantes apds o assassinato de dois homens da vila que faziam parte do
grupo da resisténcia. A populagdo também deixou a vila depois de ouvir rumores sobre
violagOes que aconteceram na vila de Deir Yassin. A familia levou um colchao e partiu,
pensando que iam deixar a vila apenas por alguns dias; até hoje nunca mais conseguiram
voltar. Durante nove meses, 0os corpos da minha familia foram arrastados numa caminhada
para o exilio até chegarem a Ramallah. Foram os mesmos nove meses que o corpo da minha
avd, marcado também pela derrota, levou para dar a luz o seu nono filho, o primeiro e
ultimo filho do exilio: o meu pai.

Sera que tenho o destino de ser a filha da ultima pessoa concebida em Al-Muzayri’a antes da
partida? Sera que é por isso que conheco o cheiro de uma terra onde nunca fui? Ou sera que
sou apenas a filha de um palestiniano que deu inicio a geragao de Al-Muzayri’a nascida no
exilio? Um exilio que serd eternamente também meu.

Um segundo exilio fora da Palestina foi o destino da minha familia em 1967, quando se

instalou na Jordénia.aA segunda perda da Palestina acontece em 1967. E designada por
Naksa e refere o resultado da designada “Guerra dos seis dias” entre alguns paises arabes e
Israel, e que resultou na ocupacao completa da Palestina e que trouxe mais tragédia ao povo
palestiniano. Naksa significa “a recaida”. E um termo utilizado, por exemplo, quando uma
pessoa volta a adoecer. No caso coletivo palestiniano, a Naksa é a recaida apds a Nakba.
Durante anos, a minha familia andou com a sua trouxa do exilio, a qual se tornou, quisesse
eu ou ndo, minha também. Eu, que conhecia a Palestina de a ver apenas nos corpos feitos de
muitas saudades.
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Apesar do reencontro do meu pai com a Palestina trinta anos depois da sua auséncia do

lugar,éDepois dos Acordos de Oslo em 1993, cerca de 200 mil palestinianos foram
autorizados a “voltar” a Cisjordania com bilhetes de identidade palestinianos (Hawiya). Este
grupo que voltou foi autorizado a entrar apenas na Cisjordania. O meu pai poderia voltar a
cidade natal dele, mas nunca a sua vila de origem, ocupada em 1948. Apesar de ser
ferozmente critico dos Acordos de Oslo, o seu desejo de voltar as “casas do coragao” - como
lhes chama no seu livro - obrigou-o a aceitar um regresso condicional. Os Acordos de Oslo
nao beneficiam os palestinianos e foram enganosos, pois ficou claro que as autoridades
israelitas ficaram a controlar quase todos os aspetos, incluindo o regresso da minha familia.

Os bilhetes de identidade verdes sao emitidos pelas autoridades palestinianas, mas sujeitos
a aprovacao israelita. Tanto os meus pais como eu fomos autorizados a ter o bilhete de
identidade, mas nao o meu irmao, e assim o regresso da familia nao foi completo, e limitado
a visitas ocasionais, das quais o meu irmao foi sempre excluido. depois de 1967, as saudades
agarraram-se ao corpo do meu pai, resistiram e recusaram partir: “Voltei finalmente ao
lugar, mas o lugar nao voltou para mim,” escreveu ele no seu livro Homes of the Heart
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(2007:106).~Neste trabalho, todas as tradugoes do arabe para o portugués sao da minha
responsabilidade. Pelas tradugoes do inglés, fico grata a Adriana Bebiano. Uma tnica coisa,
uma Unica coisa conseguiu ele levar naquele corpo de nostalgia palestiniana, uma tnica
coisa, que ficou intocavel e imutavel. Foi quando o meu pai abragou a chuva palestiniana:
“chuva como nenhuma outra chuva; Ramallah tem as suas proprias trovoadas, os seus
relampagos, e a sua chuva.” (2007: 104). E, assim, corri também eu para me encontrar com
o lugar, o lugar que ja abracei nas palavras do meu pai, um lugar ao qual me disseram eu
pertenco.

Shahd Wadi

Durante 0 meu primeiro regresso a uma terra que nunca conheci, tive a oportunidade de
visitar uma vila de uma amiga muito perto da Ramallah. Khalto Ansaf apontou para uma
montanha ao fundo mostrando-me a minha vila, al-Muzayri’'a, e disse-me: “a tua vila é o
inicio da ‘fronteira deles’. Aquela vila que nunca vi, mas sempre tinha sonhado abracar
como minha, estava la. “La” estava muito perto para quem passou a vida a ver al-Muzayri’a
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em abstrato. Do nosso lado saiu um carro de um colonato buzinando, como um berro, a
avisar que a nossa existéncia perturba os colonos. O carro passou ao meu lado e dirigiu-se
para minha al-Muzayri’a. Enquanto eu me deixei ficar onde estava. Naquele momento e com
o corpo paralisado, consegui, sim, passar a fronteira e chegar a minha vila, mesmo estando
paralisada. Percebi, senti e decidi: sou palestiniana.

No meu primeiro regresso a uma terra que nunca conheci, fiz uma visita ilegal, mas que
defendo ser direito meu, ao mar de Haifa ocupado em 1948, o mar de onde vem a chuva do
meu pai, a chuva-como-nenhuma-chuva. Senti as ondas roubadas pela ocupacgao a apertar o
meu corpo pela primeira e muito provavelmente pela tltima vez, e senti o sangue a
escorregar por entre as minhas pernas. Nao foi a primeira vez que vi sangue a sair de mim,
ja me tinham dito ha alguns anos que me tinha tornado uma mulher, mas foi s6 naquele
momento que senti o mar e o sangue, e percebi, senti e decidi: um corpo.

Em 1998, cinquenta anos apos a Nakba, numa montanha ao pé de al-Muzayri’a e num mar
que manda o seu perfume para a minha vila, senti a Nakba que o meu corpo carrega numa
trouxa. A Nakba estava adormecida num corpo carregado de memorias e cicatrizes do
exilio. Um corpo numa trouxa cheia de saudades de uma casa que nunca conheceu: a
Palestina. A minha relagao com a Palestina ¢ uma relacao corporal, foi o quase-encontro do
meu corpo com al-Muzayri'a e com o seu mar que me fez entender que este encontro ainda
nao se realizou. Numa terra e num mar que sempre me pertenceram e nunca me
pertenceram, tornei-me um corpo palestiniano.

Este texto é um excerto do meu livro Corpos na trouxa: Historias-artisticas-de-vida de
Mulheres Palestinianas no exilio, Coimbra: Almedina (2017). O titulo foi modificado,
adaptando-o a esta revista.



