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Da janela do gabinete nao se vé a rua?

Criminalizacdo de travestis e os discursos do Tribunal de Justica de
Sdo Paulo

Victor Siqueira Serra

| Brasil |

screvi, ha quatro anos, o texto "Pessoa afeita ao crime": criminalizagdo de travestis

e os discursos do Tribunal de Justica de Sdo Paulo. Nele, analisava 100 processos criminais
envolvendo travestis, descrevendo como cada etapa do sistema de justica criminal (policias,
Ministério Publico, Judiciario) reforca esteredtipos e estigmas, e como, para esse sistema,
vale qualquer recurso para condenar essas pessoas, consideradas diferentes demais,
questionadoras demais. Desajustadas. Desviantes. Perigosas.

Ao longo do fluxo do sistema de justica criminal, desde as ocorréncias e investigagoes
policiais até a "ponta final" do processo (Tribunais de Justica estaduais, ST] ou STF, a
depender do caso), ha protocolos e procedimentos. Ha possibilidades de reverter erros e
injusticas. As instituigcoes, porém, ndao costumam se questionar umas as outras. Na "guerra
contra o crime" — que na verdade é uma guerra contra territorios e populagdes pobres, em
sua maioria negras, pois grandes empresas e empresarios que cometem crimes econdémicos
e ambientais nao conhecem prisao, tortura e tiros — o sistema entende que qualquer
questionamento ou dentncia de uma instituigao contra outra significa enfraquecer o seu
lado. Perder a guerra.

A elaboracdo tendenciosa dos boletins de ocorréncia, a falta de investigagao rigorosa, os
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dois pesos, duas medidas para colher e avaliar depoimentos de testemunhas, os julgamentos
com qualificadoras e aumentos de pena absurdos, tudo aponta para como o brago armado
do Estado nao sabe (ou nao quer) lidar com as questoes de pobreza e marginalizacao que
batem todos os dias nas portas das delegacias e féoruns. Digo “braco armado”, mesmo que
promotores e juizes raramente usem armas. Porque no mundo em que vivemos, ha palavras
que autorizam tiros.

Algumas questoes que discuti naquele texto ficaram ainda mais evidentes nos quatro anos
em que continuei atuando com pessoas criminalizadas, dentro e fora das prisoes. A primeira
delas sao os casos em que travestis sao condenadas por roubo, ao se desentender com
clientes. Neste pais, o que mais mata pessoas LGBT+ no planeta e o que mais consome
pornografia com pessoas trans, que exclui travestis do mercado de trabalho formal e
criminaliza os mercados informais, quase 90% das travestis exerce algum tipo de trabalho
sexual, segundo a ANTRA.

A prostituicao, que a rigor nao é crime, no Brasil, acaba sendo criminalizada, quando essas
mulheres precisam trabalhar em espacos urbanos isolados, escondidos, pois seus clientes
nao costumam querer ser vistos com elas. Espacos ermos, nas cidades com grande
circulacao de pessoas, costumam atrair todo tipo de atividade. Costumam ser vistos como
lugares perigosos: malocas, zonas, antros. E as pessoas que habitam territorios perigosos
sao vistas como pessoas perigosas. Criminosas em potencial. Isso aciona um policiamento
mais constante e, as vezes, violento, que gera um ciclo de criminalizacao.

Nesse contexto de suspeita e violéncia, as travestis combinam o valor do programa com
clientes que, as vezes, pagam a menos ou se recusam a pagar. Distantes das cameras e dos
tribunais, o que vale nesses lugares ¢ a lei da rua. Na rua, quando ha conflito sobre o
pagamento de trabalhos sexuais, ¢ a palavra delas contra a dos clientes. O valor do que é
dito depende de quem diz, assim como quem tem o poder de decidir.

A segunda questdo sdo os casos envolvendo trafico de drogas. Assim como outras
populagoes pobres e periféricas, travestis sao constantemente criminalizadas por portar
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pequenas quantias de drogas, sem flagrante de venda ou violéncia, sem que importe se as
portam para uso proprio ou de seus clientes. Também nao importam suas condigdes de vida
e sobrevivéncia, dentro e fora da prisao.

Dentre os cem casos que analisei, muitos dos que envolviam trafico aconteceram dentro das
prisoes: no carcere, muitas travestis sobrevivem de lavar roupas e celas, da prostituicdo e
do trabalho de guardar drogas. Quando a droga é apreendida, sao elas as acusadas e
condenadas, nao importa se houve investigacdo ou ndo, se ha testemunhas ou nao, se faz
sentido alguém que mal tem comida dispor de grandes quantidades de droga. Para o
sistema, 0 que importa é alguém ser condenado, servir de exemplo, preencher as metas de
produtividade. Matar a sede de vinganca.

Em terceiro, ha a questao de que travestis ndao aparecem como vitimas de crimes como
furto, roubo, agressao, discriminagao, caltnia, injuria — apenas de homicidio. Nesses casos,
quando ja foram mortas (ou quase), o judicidrio condena os réus a penas altas, alegando até
a qualificadora de motivo torpe, uma vez que que “é inaceitavel em pleno século XXI alguém
morrer apenas por ser quem €”. Descrevo isso como "sé na morte se reconhece a vida",
porque o mesmo judicidrio que prende esses assassinos de travestis, discursando sobre o
preconceito e violéncia que elas precisam enfrentar, prende também centenas de travestis
— nas mesmas unidades prisionais.

Enquanto estdo vivas, seus nomes sociais sao desrespeitados, apesar de diversas leis e
decretos obrigarem seu uso em instituicdes publicas; o atendimento médico e tratamento
hormonal lhes sao negados, na prisao e fora dela; sdo excluidas do mercado de trabalho,
desrespeitadas em escolas e outros espagos publicos; sdo empurradas para as margens da
sociedade, e depois criminalizadas por estarem marginalizadas. Enquanto estdo vivas, sua
cidadania e dignidade sao esmagadas. Sdao presas e mortas, em massa. Somente na morte,
elas sao reconhecidas como humanas. Perigosas e criminosas quando vivas, martires
quando mortas.

O mais importante nao é entender se elas realmente roubam seus clientes ou repassam
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drogas. As presas culpadas existem, assim como existem as inocentes. As vitimas de
violéncias, ameacas e extorsoes que ndao podem recorrer ao sistema de justica, por saberem
que nao serao acolhidas, e sim, desacreditadas, contestadas e culpadas. O mais importante
é entender que ndo importa quantas testemunhas de defesa, cameras de seguranga ou
provas materiais existam: o sistema, quando quer condenar alguém, condena. Por serem
pobres e prostitutas, pessoas violentas e perigosas, o sistema de justica criminal condena
muitas travestis a qualquer custo. Deslegitima as suas narrativas e legitima praticas
institucionais questionaveis. As travestis, por serem travestis, ndao sao tratadas como
pessoas que podem, mas que devem ter cometido os crimes de que foram acusadas. Uma
expectativa transformada em realidade. Uma profecia que se cumpre a forca: a forca de
uma ameaca, de um tiro ou de uma canetada.

Promotores, juizes e desembargadores vivem vidas muito diferentes daquela que vivem as
pessoas periféricas que costumam ocupar os autos dos processos e os bancos dos réus.
Pelos salarios que recebem, figuram entre os 10% mais ricos da populagao brasileira. Os
guarda-costas e os carros blindados a que estao acostumados sao uma realidade distante
dos barracos sem saneamento basico. E, ainda assim, o judicidrio diz julgar a partir de uma
suposta experiéncia comum, qualifica discursos e situagoes a partir do que considera
verossimil. Nao compreende, entretanto, os conflitos, as intencdes e as necessidades de
quem vive essa outra vida - o que parece real ou plausivel no ar-condicionado dos carros e
mansoes muda bastante, quando se tem o sol e mais nada sobre a cabeca. La do alto do
prédio do Tribunal de Justica de Sao Paulo, no centro higienizado e elitizado da maior
metropole da América Latina, s pode ver quem se atreve a olhar. Da janela do gabinete,
nao se vé a rua.

Nos ultimos quatro anos, algumas amigas travestis conseguiram terminar os estudos.
Algumas conseguiram empregos. Outras tiveram recaidas no uso abusivo de drogas e estao
tentando se recuperar e reorganizar. Duas foram presas, uma delas, injustamente - e ela
agora esta livre. Duas faleceram.

E hoje, como ha 4 anos atras, continua urgente arrombar as janelas dos gabinetes, fazer
entrar o cheiro, o som e o caos da rua. Fazer com que vejam as desigualdades, as injusticas
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e o desespero. Que reconhegam essas vidas como vidas legitimas antes de morrerem. Que
nao confundam vingancga com justica.

Que vejam os recomecos e as redencoes. E, se nao abrirem as janelas e os olhos, vamos
entrar. Para quebrar o ciclo de violéncia e criminalizacdo. Negar a profecia. Construir
alternativas. Para que a pista e a prisao nao sejam o destino certo de tantas travestis. Para
que nao exista exploragao nem existam prisoes. Porque a fome e a dor nao esperam. A
esperanca também nao.




