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Ghassan Kanafani: o escritor palestino cujas
palavras não podem ser assassinadas
Primeira biografia de Kanafani em hebraico ecoa a resistência
palestina em um momento em que a opressão se intensifica

Hagai El-Ad

| Israel | Palestina |

traduzido por Jemima Alves

Introdução de Danny Rubeinstein, autor de “Why didn’t you bang on the sides of the tank?”
(Por que vocês não bateram nas laterais do tanque?) — Yedioth Books (2022).

Já se passaram mais de cinquenta anos desde que Ghassan Kanafani, o escritor

Palestino, foi assassinado em Beirute. Um assassinato elo na cadeia da campanha israelense
contra o movimento nacional palestino. Há décadas desde então, Israel passou a instituir um
regime de apartheid em todo o território sob seu controle, que se estendia do Mar
Mediterrâneo ao Rio Jordão. É um regime este que consolida a supremacia de
aproximadamente sete milhões de judeus sobre quase o mesmo número de palestinos
vivendo em Israel/Palestina.

Os palestinos que vivem neste território estão fragmentados em uma geografia descontínua,
cada qual com um nível específico de opressão e desapropriação empregado contra eles de
acordo com a determinação israelense. Cerca de dois milhões de palestinos vivem em Gaza
sob bloqueio anual; quase três milhões vivem sujeitados na Cisjordânia ou com o status
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inferior de residentes permanentes em Jerusalém Oriental; e, aproximadamente, dois
milhões são cidadãos em condição de desigualdade no interior da Linha Verde (Fronteira de
1967).

Não foi por acaso que Ghassan Kanafani transformou-se no autor mais querido e conhecido
pelo público palestino. Sua história de vida não se resume a história de um garoto de 12
anos de idade, da cidade de Acre, que se tornou refugiado, mas é também um símbolo de
uma luta que nunca terminou. Mesmo agora, com o nacionalismo árabe sob declínio e o
abandono da causa palestina pelas demais nações árabes, Kanafani permanece essencial.
Seu legado literário relembra sua massiva audiência de fãs e leitores que devem continuar
resistindo ao regime israelense, sem desistir. Apesar de a resistência palestina assumir
diversas formas, algumas mesmo que violentas, a imagem de Kanafani está sempre
presente. 

Após a Nakba, as pessoas palestinas estavam a ponto de ser eliminadas do palco da história.
Kanafani, que pertence à geração da Nakba, foi vital para libertar o povo palestino dos
grilhões deste destino. Sua vida, escrita e legado simbolizam esta luta pela libertação —
libertação do destino do exílio e desapropriação, libertação da opressão israelense,
libertação de consciência e libertação política na luta por liberdade, retorno e justiça. 

Israel ainda destina às pessoas palestinos a uma vida de aprisionamento permanente, seja a
prisão do exílio ou a prisão de viver sob um regime de apartheid. A consciência de Kanafani,
entretanto, desafia esta aspiração israelense e, não importa o que faça Israel, as palavras de
Kanafani jamais poderão ser aprisionadas.



| 3

Justin McIntosh, CC BY 2.0

O retorno de Kanafani 

Entre em qualquer livraria de Israel, nos dias de hoje, e você provavelmente

encontrará um novo lançamento sobre um dos maiores escritores que estas terras já
conheceu, um autor cuja escrita continua a influenciar milhões: Ghassan Kanafani. Este,
contudo, é o primeiro livro sobre a autor palestino escrito em hebraico — um palestino que
até hoje Israel considera um terrorista. Nascido em Acre, em 1936, Kanafani foi exilado aos
12 anos durante a Nakba: “Quando chegamos à Sidon, já pela tarde, nos tornamos
refugiados”, ele escreveu em seu autobiográfico Ard al-burtuqal al-hazin (A terra da laranja
triste), de 1962.
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Kanafani foi assassinado há 50 anos, em Beirute, junto com sua sobrinha de 17 anos, Lamís.
Ele tinha 36 anos e nunca retornou para casa. Apesar disso, sua escrita, assim como seu
retrato na capa deste livro envolvente, permanece comovente. Ler Kanafani permite que se
comece a atar os fios da história que a maioria dos judeus prefere deixar soltas: “Você e eu
e todas as crianças da nossa idade não entendemos o que estava acontecendo. Mas esta
noite, nós começamos a atar os fios da história” Ardh al-burtuqal al-hazin (A terra da laranja
triste). 

Em “Why didn’t you bang on the sides of the tank?” (Por que vocês não bateram nas laterais
do tanque?), o jornalista Danny Rubinstein apresenta ao leitor de hebraico uma ideia
considerada verdadeiramente subversiva no atual clima político de Israel: que a resistência
palestina à empresa sionista não é “intrinsicamente antissemita”, pelo contrário, está
enraizada em motivações factuais e políticas muito reais. A noção de conexão objetiva da
história dos últimos 100 anos — sobretudo a do projeto político judaico na Palestina — à
resistência palestina a este projeto pode parecer um tanto trivial. Entretanto, Israel ainda
está tão imerso em sua própria propaganda, farisaísmo e auto-vitimização que continua
regurgitando a mentira de que tudo nada mais é que uma forma palestina de
antissemitismo, de rejeitar totalmente o judaísmo e agir contra os judeus “apenas por serem
judeus”. E isto se dá pelo propósito de reduzir a resistência palestina a um projeto político
específico de (muitos) judeus: Sionismo. 

Os patriarcas fundadores do Sionismo não se incomodaram com este tipo de propaganda
sem sentido: eles eram muito mais decentes em sua compreensão da resistência palestina.
Em The Iron Wall (Muro de ferro), de 1923, Jabotinsky escreveu: “... veja se há um único
exemplo de qualquer colonização sendo executada com o consentimento da população
nativa. Não há qualquer precedente”. Uma vez que a população nativa não pode consentir,
há provavelmente uma “interferência forçada” com a implementação do Sionismo, não
obstante a natureza “moral e justa” do movimento. “Justiça deve ser feita”, escreveu
Jabotinsky, “não importa se Joseph, Simon, Ivan ou Achmet concorde ou não”.

Bem-Gurion concordou, certamente nesse ponto: “Queremos a mesma coisa que eles: tanto
nós como eles queremos a terra de Israel. Esta é uma contradição fundamental. Nunca
ocorreu na história, nem acho que ocorrerá, um caso em que um povo voluntariamente abra
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mão de sua terra — eles acreditam que esta é a terra deles — para permitir que uma outra
nação a ocupe” (1936).

“De longe, ouvimos o barulho dos tiros”, escreveu Kanafani. Esses tiros ainda estão
estalando passados 74 anos, e continuarão reverberando. Rubinstein transporta o leitor de
volta a 1948, quando dos eventos da Nakba, cujos desdobramentos moldaram a identidade,
a escrita, a vida e a morte de Kanafani. Lemos sobre o que fizemos com os palestinos de
Lidda e a deportação de dezenas de milhares — e ouvimos diretamente de israelenses e
palestinos que estavam lá. 

Aqui está a descrição de um israelense sobre o que aconteceu em 12 de julho de 1948: “a
população de Lod (Lidda) não saiu voluntariamente. Não havia maneira de evitar o uso da
força e tiros de advertência para fazer com que os residentes marchassem 15-20
quilômetros até o ponto onde encontrariam as forças da Legião (Árabe). Aqui, um relato
palestino: “Era meio-dia, fazia um calor terrível. Não havia água. Velhos e crianças caíam à
beira do caminho. Muitos ficaram desidratados e morreram. Os dias de horror em Lidda
permaneceram comigo durante toda minha vida... trinta mil pessoas marchando e
chorando... gritando de medo... mulheres com bebês e crianças de colo”.

O israelense supracitado era o então comandante da Brigada de Harel, Yitzhak Rabin — o
homem que dava as ordens. O palestino, um estudante de medicina, George Habash, que
mais tarde fundaria a Frente Popular para Libertação Palestina (FPLP) e cuja vida se ligaria
com a de Kanafani até o final: Kanafani fundou o semanário da organização, al-Hadaf, em
1969, e o editou até sua morte, quase três anos depois. 

Rubinstein reforça que a maior parte dos israelenses reconhece o nome de Kanafani em um
contexto político, principalmente como o porta-voz mais proeminente da FPLP. Embora
palestinos se lembrem de Kanafani primeira e principalmente por sua literatura. Sua escrita
certamente tocou em questões políticas e formou a visão de muitos palestinos. 

Rubinstein oferece a seus leitores uma historiografia de Kanafani que traça sua vida como
um refugiado em Damasco, um professor no Kuwait, um jornalista em Beirute — e um autor
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tecendo sua literatura por toda parte. Uma atenção especial é dedicada a dois trabalhos do

autor palestino: Retorno à Haifa e Homens ao sol1N.E: Homens ao Sol, com tradução de
Safa Jubran, é lançado pela editora Tabla em abril (2023)
editoratabla.com.br/catalogo/homens-ao-sol/.. A famosa citação da novela Homens ao sol:
“Por que vocês não bateram nas laterais do tanque?” é o título do livro de Rubinstein, e
“reflete todas as laranjeiras que ele havia deixado para trás para os judeus” Ardh al-
burtuqal al-hazin (A terra da laranja triste). 

Oscilando entre literatura e realidade, sombras e espelhos, os ecos reverberam página a
página. Rubinstein nota que, em 1 de janeiro de 1965, a primeira vez que um agente do
Fatah foi assassinado, infiltrando-se em Israel desde a Jordânia para o National Carrier, o
principal canal de água do país. Ahmed Musa cruzou para Israel com sucesso, mas ao tentar
sua segunda travessia — de volta à Jordânia — foi alvejado e morto por guardas jordanianos.
Kanafani publicara Homens ao sol, em 1963, dois anos antes. Os protagonistas da narrativa
Abu Kais, Assad e Marwan sobreviveram sua primeira travessia, contudo encontraram sua
terrível morte na segunda.

O livro é também repleto de corpos despedaçados. Um deles é do personagem de Kanafani
de uma antologia de 1960, Abu Othman, que queria ser enterrado em Ramle, sua cidade
natal, e por isso escolhe viver sob o regime israelense. Contudo, depois de ver soldados
israelenses assassinando sua esposa e filha diante de seus olhos, ele explode a si mesmo no
quartel general do comando. Assim, Abu Othman permaneceu em sua terra natal, mas seu
sonho foi destruído. Ou ainda considere o real corpo de Maher Habeyshi, de Nablus,
desmembrado ao explodir a si mesmo em um ônibus em Halisa, num bairro de Haifa, em
2001 — próximo ao local em que os protagonistas de Retorno à Haifa viviam. E, claro, há o
onipresente corpo despedaçado de Kanafani, assassinado em julho de 1972, em Beirute. Os
jornais, à época, reportaram que trinta mil pessoas compareceram ao seu funeral, realizado
no exílio do qual nunca retornou.

 

originalmente publicado em hebraico (Haokets)

https://editoratabla.com.br/catalogo/homens-ao-sol/
https://www.haokets.org/2022/12/21/%d7%a0%d7%9b%d7%91%d7%94-%d7%9e%d7%a4%d7%9c%d7%99%d7%98-%d7%91%d7%93%d7%9e%d7%a9%d7%a7-%d7%9c%d7%93%d7%95%d7%91%d7%a8-%d7%94%d7%91%d7%95%d7%9c%d7%98-%d7%a9%d7%9c-%d7%94%d7%97%d7%96%d7%99%d7%aa-%d7%94/
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e em árabe (Al-Quds)

 

https://www.alquds.com/ar/posts/41932

