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Ghassan Kanafani: o escritor palestino cujas
palavras nao podem ser assassinadas

Primeira biografia de Kanafani em hebraico ecoa a resisténcia
palestina em um momento em que a opressdo se intensifica

Hagai EI-Ad

| Israel | Palestina |
traduzido por Jemima Alves

Introducao de Danny Rubeinstein, autor de “Why didn’t you bang on the sides of the tank?”
(Por que vocés ndo bateram nas laterais do tanque?) — Yedioth Books (2022).

d se passaram mais de cinquenta anos desde que Ghassan Kanafani, o escritor

Palestino, foi assassinado em Beirute. Um assassinato elo na cadeia da campanha israelense
contra o movimento nacional palestino. Hd décadas desde entdo, Israel passou a instituir um
regime de apartheid em todo o territorio sob seu controle, que se estendia do Mar
Mediterrdneo ao Rio Jorddo. E um regime este que consolida a supremacia de
aproximadamente sete milhées de judeus sobre quase o mesmo numero de palestinos
vivendo em Israel/Palestina.

Os palestinos que vivem neste territorio estdo fragmentados em uma geografia descontinua,
cada qual com um nivel especifico de opressdo e desapropriagdo empregado contra eles de
acordo com a determinagdo israelense. Cerca de dois milhbes de palestinos vivem em Gaza
sob bloqueio anual; quase trés milhées vivem sujeitados na Cisjorddnia ou com o status
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inferior de residentes permanentes em Jerusalém Oriental; e, aproximadamente, dois
milhées sdo cidaddos em condig¢do de desigualdade no interior da Linha Verde (Fronteira de
1967).

Nao foi por acaso que Ghassan Kanafani transformou-se no autor mais querido e conhecido
pelo publico palestino. Sua histdria de vida ndo se resume a historia de um garoto de 12
anos de idade, da cidade de Acre, que se tornou refugiado, mas é também um simbolo de
uma luta que nunca terminou. Mesmo agora, com o nacionalismo drabe sob declinio e o
abandono da causa palestina pelas demais nagoes drabes, Kanafani permanece essencial.
Seu legado literdrio relembra sua massiva audiéncia de fds e leitores que devem continuar
resistindo ao regime israelense, sem desistir. Apesar de a resisténcia palestina assumir
diversas formas, algumas mesmo que violentas, a imagem de Kanafani estd sempre
presente.

Apos a Nakba, as pessoas palestinas estavam a ponto de ser eliminadas do palco da historia.
Kanafani, que pertence a geracgdo da Nakba, foi vital para libertar o povo palestino dos
grilhoes deste destino. Sua vida, escrita e legado simbolizam esta luta pela libertagdo —
libertagdo do destino do exilio e desapropriacdo, libertagdo da opressdo israelense,
libertagdo de consciéncia e libertagdo politica na luta por liberdade, retorno e justica.

Israel ainda destina as pessoas palestinos a uma vida de aprisionamento permanente, seja a
prisdo do exilio ou a prisdo de viver sob um regime de apartheid. A consciéncia de Kanafani,
entretanto, desafia esta aspiracdo israelense e, ndo importa o que faga Israel, as palavras de
Kanafani jamais poderdo ser aprisionadas.
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O retorno de Kanafani

ntre em qualquer livraria de Israel, nos dias de hoje, e vocé provavelmente

encontrard um novo lancamento sobre um dos maiores escritores que estas terras ja
conheceu, um autor cuja escrita continua a influenciar milhoes: Ghassan Kanafani. Este,
contudo, € o primeiro livro sobre a autor palestino escrito em hebraico — um palestino que
até hoje Israel considera um terrorista. Nascido em Acre, em 1936, Kanafani foi exilado aos
12 anos durante a Nakba: “Quando chegamos a Sidon, ja pela tarde, nos tornamos
refugiados”, ele escreveu em seu autobiografico Ard al-burtuqal al-hazin (A terra da laranja
triste), de 1962.
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Kanafani foi assassinado ha 50 anos, em Beirute, junto com sua sobrinha de 17 anos, Lamis.
Ele tinha 36 anos e nunca retornou para casa. Apesar disso, sua escrita, assim como seu
retrato na capa deste livro envolvente, permanece comovente. Ler Kanafani permite que se
comece a atar os fios da historia que a maioria dos judeus prefere deixar soltas: “Voceé e eu
e todas as criangas da nossa idade ndao entendemos o que estava acontecendo. Mas esta
noite, n6s comecamos a atar os fios da histoéria” Ardh al-burtuqal al-hazin (A terra da laranja
triste).

Em “Why didn’t you bang on the sides of the tank?” (Por que vocés ndo bateram nas laterais
do tanque?), o jornalista Danny Rubinstein apresenta ao leitor de hebraico uma ideia
considerada verdadeiramente subversiva no atual clima politico de Israel: que a resisténcia
palestina a empresa sionista nao € “intrinsicamente antissemita”, pelo contrario, esta
enraizada em motivacgoes factuais e politicas muito reais. A nogao de conexao objetiva da
historia dos ultimos 100 anos — sobretudo a do projeto politico judaico na Palestina — a
resisténcia palestina a este projeto pode parecer um tanto trivial. Entretanto, Israel ainda
estd tao imerso em sua propria propaganda, farisaismo e auto-vitimizacdao que continua
regurgitando a mentira de que tudo nada mais é que uma forma palestina de
antissemitismo, de rejeitar totalmente o judaismo e agir contra os judeus “apenas por serem
judeus”. E isto se da pelo proposito de reduzir a resisténcia palestina a um projeto politico
especifico de (muitos) judeus: Sionismo.

Os patriarcas fundadores do Sionismo nao se incomodaram com este tipo de propaganda
sem sentido: eles eram muito mais decentes em sua compreensao da resisténcia palestina.
Em The Iron Wall (Muro de ferro), de 1923, Jabotinsky escreveu: “... veja se ha um unico
exemplo de qualquer colonizagao sendo executada com o consentimento da populagao
nativa. Nao ha qualquer precedente”. Uma vez que a populacdo nativa ndao pode consentir,
ha provavelmente uma “interferéncia forcada” com a implementacao do Sionismo, nao
obstante a natureza “moral e justa” do movimento. “Justica deve ser feita”, escreveu
Jabotinsky, “nao importa se Joseph, Simon, Ivan ou Achmet concorde ou nao”.

Bem-Gurion concordou, certamente nesse ponto: “Queremos a mesma coisa que eles: tanto
nos como eles queremos a terra de Israel. Esta ¢ uma contradi¢ao fundamental. Nunca
ocorreu na histdria, nem acho que ocorrerd, um caso em que um povo voluntariamente abra
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mao de sua terra — eles acreditam que esta € a terra deles — para permitir que uma outra
nagao a ocupe” (1936).

“De longe, ouvimos o barulho dos tiros”, escreveu Kanafani. Esses tiros ainda estao
estalando passados 74 anos, e continuarao reverberando. Rubinstein transporta o leitor de
volta a 1948, quando dos eventos da Nakba, cujos desdobramentos moldaram a identidade,
a escrita, a vida e a morte de Kanafani. Lemos sobre o que fizemos com os palestinos de
Lidda e a deportacao de dezenas de milhares — e ouvimos diretamente de israelenses e
palestinos que estavam 1a.

Aqui esta a descricao de um israelense sobre o que aconteceu em 12 de julho de 1948: “a
populacao de Lod (Lidda) nao saiu voluntariamente. Nao havia maneira de evitar o uso da
forga e tiros de adverténcia para fazer com que os residentes marchassem 15-20
quilémetros até o ponto onde encontrariam as forcas da Legido (Arabe). Aqui, um relato
palestino: “Era meio-dia, fazia um calor terrivel. Ndao havia dgua. Velhos e criancas caiam a
beira do caminho. Muitos ficaram desidratados e morreram. Os dias de horror em Lidda
permaneceram comigo durante toda minha vida... trinta mil pessoas marchando e
chorando... gritando de medo... mulheres com bebés e criangas de colo”.

O israelense supracitado era o entao comandante da Brigada de Harel, Yitzhak Rabin — o
homem que dava as ordens. O palestino, um estudante de medicina, George Habash, que
mais tarde fundaria a Frente Popular para Libertacao Palestina (FPLP) e cuja vida se ligaria
com a de Kanafani até o final: Kanafani fundou o semanario da organizacao, al-Hadaf, em
1969, e o editou até sua morte, quase trés anos depois.

Rubinstein reforga que a maior parte dos israelenses reconhece o nome de Kanafani em um
contexto politico, principalmente como o porta-voz mais proeminente da FPLP. Embora
palestinos se lembrem de Kanafani primeira e principalmente por sua literatura. Sua escrita
certamente tocou em questoes politicas e formou a visao de muitos palestinos.

Rubinstein oferece a seus leitores uma historiografia de Kanafani que traca sua vida como
um refugiado em Damasco, um professor no Kuwait, um jornalista em Beirute — e um autor
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tecendo sua literatura por toda parte. Uma atengdo especial é dedicada a dois trabalhos do

autor palestino: Retorno a Haifa e Homens ao sollN.E: Homens ao Sol, com traducgao de
Safa Jubran, é langado pela editora Tabla em abril (2023)
editoratabla.com.br/catalogo/homens-ao-sol/.. A famosa cita¢ao da novela Homens ao sol:
“Por que vocés nao bateram nas laterais do tanque?” é o titulo do livro de Rubinstein, e
“reflete todas as laranjeiras que ele havia deixado para tras para os judeus” Ardh al-
burtuqal al-hazin (A terra da laranja triste).

Oscilando entre literatura e realidade, sombras e espelhos, os ecos reverberam pagina a
pagina. Rubinstein nota que, em 1 de janeiro de 1965, a primeira vez que um agente do
Fatah foi assassinado, infiltrando-se em Israel desde a Jordania para o National Carrier, o
principal canal de agua do pais. Ahmed Musa cruzou para Israel com sucesso, mas ao tentar
sua segunda travessia — de volta a Jordania — foi alvejado e morto por guardas jordanianos.
Kanafani publicara Homens ao sol, em 1963, dois anos antes. Os protagonistas da narrativa
Abu Kais, Assad e Marwan sobreviveram sua primeira travessia, contudo encontraram sua
terrivel morte na segunda.

O livro é também repleto de corpos despedagados. Um deles é do personagem de Kanafani
de uma antologia de 1960, Abu Othman, que queria ser enterrado em Ramle, sua cidade
natal, e por isso escolhe viver sob o regime israelense. Contudo, depois de ver soldados
israelenses assassinando sua esposa e filha diante de seus olhos, ele explode a si mesmo no
quartel general do comando. Assim, Abu Othman permaneceu em sua terra natal, mas seu
sonho foi destruido. Ou ainda considere o real corpo de Maher Habeyshi, de Nablus,
desmembrado ao explodir a si mesmo em um Onibus em Halisa, num bairro de Haifa, em
2001 — proximo ao local em que os protagonistas de Retorno a Haifa viviam. E, claro, ha o
onipresente corpo despedacado de Kanafani, assassinado em julho de 1972, em Beirute. Os
jornais, a época, reportaram que trinta mil pessoas compareceram ao seu funeral, realizado
no exilio do qual nunca retornou.

originalmente publicado em hebraico (Haokets)
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e em drabe (Al-Quds)
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