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Ronnie Goodman

a pintura San Quentin Arts in Corrections Art Studio de 2008, de Ronnie

Goodman, o artista trabalha sozinho em um atelié. No autorretrato, ele se encontra em um
espaco fechado, com pé direito duplo e vigas no teto. A gente o vé de perfil, dos joelhos para
cima, vestido todo de azul e levemente inclinado para frente, estudando um desenho. Os
elementos da pintura — sua figura solitaria, cercada de quietude, e sua postura relaxada,
com a cabeca angulada e o papel na mao — sugerem um estado imersivo de criacao e
concentracao. Nas paredes, apequenando-o e além do seu alcance, estdo retratos, pinturas
de paisagens, e naturezas-mortas.

E de manha, pelo relégio atras dele e pela luz que atravessa as janelas de vidro que
percorrem toda a extensao da parede. Os detalhes do espaco de trabalho — a luz, o peso, o
plano aberto — sugerem uma cena idilica para a criacdo artistica. A pintura de Goodman, de
fato, referencia uma longa tradicao de artistas que se documentam trabalhando no atelié, na
sala de aula, no museu, ou em qualquer outro contexto institucional, como se vé em Galeria
do Louvre, de Samuel Morse (1831 - 1833) e Sem titulo (atelié), de Kerry James Marshall
(2014). E um ato de invencdo de si no qual Goodman se insere nas praticas artisticas de
atelié.

Goodman fez a pintura no carcere, no presidio estadual San Quentin, quando participava da
oficina Arts in Correction organizada pela Associacao William James, uma organizagao sem
fins lucrativos que oferece aulas de arte em prisoes por toda a Califéornia. Apesar de o
workshop acontecer em uma penitenciaria, nao ha na pintura figuras de autoridade ou
evidéncias imediatamente visiveis de um ambiente punitivo, exceto pelo uniforme de
Goodman e pela janela de vigilancia no canto superior direito: um indice da tutela penal
através do qual os agentes penitencidrios podem monitorar as pessoas encarceradas sem
serem vistas.
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O atelié da prisao, na pintura de Goodman, é um lugar de possibilidade imaginativa, mas
também um lugar limitado por seu encarceramento e pelas multiplas camadas histéricas do
estado carcerario. Ele se pergunta sobre sua condigao de prisioneiro e artista retratando-se
em processo de criagao, nesse espacgo, e marcado pelo azul-prisao de sua roupa e pela
vigilancia invisivel dos funcionérios da penitenciaria.

Sua pintura ¢ uma reflexdo sobre as condi¢des nas quais a arte é feita nas prisoes e, ao
mesmo tempo, uma reimaginagao do espaco através da curadoria das imagens dispostas na
parede. Ele esta estudando tanto o trabalho que tem em maos como o espago a sua volta.
Goodman colocou alguns desenhos mais proximos dele, ressaltando os trabalhos de sua
preferéncia. “Eu os reorganizei da maneira que queria, na parede. Nao foi arbitrario. Eu
arrumei certas coisas da maneira como queria que estivessem. Queria garantir que eu
tivesse muita coisa minha. Esse era o trabalho que eu tinha na mao. Eu estou desenhando as
minhas coisas, para voceé ver, e vocé pode ver o trabalho de outras pessoas de que eu gosto
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que esta 1a.”~Ronnie Goodman, entrevista com o autor, 21 Julho, 2017

Ele modificou e fez a curadoria do espaco penal, dispondo retratos de amigos a sua volta e
afirmando sua visao, enquanto era mantido em cativeiro. Sua representacao do workshop é
um ato de discernimento estético. Também representa um contraste marcante com as celas
minusculas onde Goodman e outras pessoas presas passam a maior parte do tempo.
Naquelas celas, pessoas encarceradas sonham, planejam, coletam materiais e fazem arte
que normalmente passa despercebida as autoridades prisionais e sem a aprovagao de
professores e administradores.

O autorretrato de Goodman demonstra como o trabalho de arte emerge em relagao as
instituigoes, sejam elas entidades comumente associadas as artes, como ateliés,
conservatorios, museus e galerias ou outras instituicoes, como escolas primarias, estagoes
de metro, ruas e até prisdes. A pintura é um exemplo do que chamo “estética carceraria”, e
que se refere aos modos de conceber e fazer arte e cultura que refletem as condicoes de
aprisionamento.
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Todo ano, pessoas encarceradas criam milhdes de pinturas, desenhos, esculturas, cartoes
comemorativos, colagens e outros materiais visuais que circulam dentro das prisdes; entre
pessoas encarceradas e seus entes queridos; nas colecoes pessoais dos presos, funcionarios
do presidio, professores e outros; e mais recentemente em espacos publicos e instituicoes
como museus, livrarias, hospitais e universidades.

A arte feita na prisdo é produzida de diversas maneiras para diferentes publicos: através de
programas coordenados pelos presidios, através de organizagdes que levam servigos e
educacgao artistica para as prisoes, através de redes formais e informais de pessoas
encarceradas que compartilham arte e materiais, e através de colaboragdes entre pessoas
encarceradas e artistas, aliados, parentes e amigos nao encarcerados. A maioria dos
processos de criacdo em prisoes acontece nas celas e oficinas dos presidios, onde pessoas
encarceradas improvisam e experimentam com as numerosas restrigoes que se impoem
sobre elas no cumprimento de suas penas.

arking Time: Art in the Age of Mass Incarceration é ao mesmo tempo sobre a

centralidade das prisdes para a cultura e arte contemporaneas e sobre o vasto mundo do
fazer artistico dentro das prisoes estadunidenses. O livro coloca énfase no engajamento
estético e nos mundos de conhecimento dessas pessoas amplamente excluidas da vida civil,
dos estabelecimentos da arte e da cultura publica — pessoas armazenadas nas prisoes dos
EUA — através de um olhar para a arte de pessoas encarceradas, tanto individuais como
em colaboracgoes com artistas, ativistas e professores nao encarcerados, praticas que

exploram o dominio expansivo do estado carcerério.ZN.E: Os riscos dessas colaboragoes
que permeiam as grades da prisao sao tratados no capitulo 5 do livro
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As praticas artisticas prisionais resistem ao isolamento, a exploracdo e a desumanizagao das
instalagOes carcerarias. Elas reconstituem o que produtividade e trabalho significam no
cativeiro, pois muitos desses trabalhos envolvem praticas e planejamentos laboriosos,
demorados e imersivos. Também é importante considerar o fazer artistico na prisdo como
parte do amplo mundo da arte contemporanea, apesar de a arte feita no carcere raramente
aparecer em galerias publicas ou museus.

Os estabelecimentos de arte em nenhuma era refletem a vasta soma das praticas artisticas.
Considerar a arte de pessoas presas como externa aos discursos e instituicoes da arte
coloca em pratica o violento apagamento de estar preso. Assim como as artes produzidas em
outras arenas, a arte feita na prisao existe em relagao as economias, estruturas de poder
que governam recursos e acessos, e discursos que legitimam certas obras como arte e
outras como artesanato, objeto material, artefato historico ou lixo.

As artes visuais sdao apenas uma area do vasto mundo da producgao cultural nas prisoes.
Literatura, musica e teatro produzidos em contextos de encarceramento tém recebido mais
atencao de académicas/os, escritoras/es e ativistas. Obras escritas na prisao, como os
trabalhos de Malcom X, Angela Davis, Oscar Wilde, Etheridge Knight, Antonio Gramsci,
Jimmy Santiago Baca, Jack Henry Abbott e George Jackson sao regularmente ensinados em
cursos universitarios. The Life of Paper: Letters and a Poetics of Living beyond Captivity, de
Sharon Luk, publicado em 2018, oferece uma impressionante e rica analise da significancia
da correspondéncia entre pessoas encarceradas e entes queridos e comunidades em varios

momentos historicos; ela enfatiza a poética e materialidade da escrita de cartas;Sharon
Luk, The Life of Paper: Letters and a Poetics of Living beyond Captivity (Berkeley:
University of California Press, 2018) Coletaneas com gravacoes sonoras de pessoas presas
sao produzidas ha décadas, e o teatro encarcerado ja foi encenado e antologizado. Menos
atencao foi dada ao visual.

Uma notavel excegao é o trabalho de Phyllis Kornfeld, Cellblock Visions: Prison Art in
America (1997), um mergulho informativo na arte feita em prisoes, baseado nos anos que
Kornfield passou lecionando em varios presidios e penitenciarias. Kornfeld se propoe um
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foco na arte, e nao nas politicas da prisao, escrevendo que ela deixa isso para os

especialistas em reforma prisional.éPhyllis Kornfeld, Cellblock Visions: Prison Art in
America (Princeton, NJ: Princeton Uni-versity Press, 1997), xxv. Eu me propus um
engajamento na politica das artes feitas nas prisoes, e, mais amplamente, na arte como
politica, em uma era de aprisionamento humano em massa, além de outras formas de poder
carcerario. Como o colossal alcance do complexo industrial prisional moldou as instituigoes
de arte e producao de arte? E como as artes visuais contribuem para revelar as profundezas
e a devastagao do nosso sistema nacional de peniténcia?

Tomemos como exemplo as pinturas I Am the Economy (2018) e How Big House Products
Make Boxer Shorts (2018), feitas pelo artista James “Yaya” Hough enquanto encarcerado na
Pensylvania. Em ambas as obras, o corpo desnudado de um homem negro parece ser
engolido por uma maquina operada por um homem branco de uniforme. Em I Am the
Economy, da outra extremidade da maquina saem notas de ddlar; a populagao presa
racializada é “duramente e mecanicamente convertida em dinheiro pelo complexo industrial

5

prisional”=]James “Yaya” Hough, artist statement, Capitalizing on Justice exhibit, presented
by Worth Rises, 2018, https://correctionsaccountability.org/capitalizingonjustice/. Em How
Big House Products Make Boxer Shorts, o corpo cativo produz mercadorias — neste caso,
cuecas boxer — que, na realidade, sdao vendidas de volta para as proprias pessoas
encarceradas.
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James “Yaya” Hough, How Big House Products Make Boxer
Shorts, 2018. Aquarela

Nas pinturas de Hough, o corpo de homens pretos presos abastece as prisoes com o
emprego de pessoas como 0 homem branco uniformizado que opera a maquina, o vendedor
que vende as mercadorias, aqueles que lucram com a financeirizagao das prisoes e das
instituicOes carcerarias, e outras redes e entidades ligadas a governanga carceraria.

A obra de Hough visualiza o que a conceituada estudiosa e ativista da abolicao das prisoes
Ruth Wilson Gilmore descreve como os processos extrativistas do complexo industrial
prisional: “As prisoes permitem que o dinheiro se movimente por conta da inatividade
forcada das pessoas presas ali. Isso significa que as pessoas extraidas das comunidades, e
depois devolvidas as comunidades sem o direito de pertencer a elas, possibilitam a
circulagdo de dinheiro em ciclos rapidos. O que se extrai de quem sofre a extragao € a fonte
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da vida — o tempo” .ﬁRuth Wilson Gilmore, “Abolition Geography and the Problem of

Innocence,” Futures of Black Radicalism, ed. Gaye Theresa Johnson and Alex Lubin
(Brooklyn, NY: Verso, 2017), 227.

A arte de Hough também ecoa as preocupacoes do artista conceitual ndo encarcerado
Cameron Rowland, cuja obra investiga os processos de extracao e exploragao da subjugacgao
racial e o confinamento sob um capitalismo racial. Um artista em uma cela da Pennsylvania,
o outro em um estidio em Nova Iorque, sem se conhecerem, fazem arte que diagnostica as
praticas extrativas das prisdes como subjugacao continuada de pessoas pretas: tanto a
pratica de Hough como a de Rowland desafiam o “dentro” e “fora” da ldgica da
carceralidade.

James “Yaya” Hough, I Am the Economy, 2018. Aquarela
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ideia de separacao entre encarcerados e nao encarcerados, entretanto, sustenta a

logica de trancar pessoas em jaulas, tornando-as invisiveis por medida de seguranca.
Através de praticas artisticas e comunidades de criagao dentro das prisoes, artistas
encarcerados lutam contra a punigao do isolamento e o rompimento de relagdes que a
prisao impoe. Eles trabalham no sentido de minar os indices carcerarios, quer dizer, os
dados e registros — como as fotos de fichamento — que os marcam como sujeitos
criminosos e encarcerados, e o estigma de ser prisioneiro. A arte feita na prisao é parte da
longa historia de pessoas cativas vislumbrando a liberdade — criando arte, imaginando
mundos e encontrando maneiras de resistir e sobreviver.

Jared Owens, um artista egresso do sistema prisional, uma vez me descreveu 0s riscos que
envolvia a experimentacdo artistica numa prisao federal. Como pintor abstrato, ele queria
fazer trabalhos mais amplos do que as telas permitiam. Ele viu uma tabua que o permitiria
esticar a tela, e decidiu pega-la, o que significava que ele teria que evitar ser detectado
pelos guardas. Owens disse: “Esses foram os trés metros mais longos da minha vida”. Eu
nao conseguia esquecer suas palavras e o significado do risco assumido na expansao de sua
poética. Se Owens tivesse sido flagrado em qualquer momento dessa jornada de trés metros
em direcao a tdbua, na ida ou na volta, ele poderia ter sido jogado na solitaria; sua sentenca,
estendida; suas posses, confiscadas.

O livro Marking Time se curva e se tece em torno da experimentagao, das praticas, dos
riscos estéticos de pessoas encarceradas que imaginam, criam e produzem em um sistema
de punigao tao brutal que a maioria do publico ndo encarcerado nem sequer consegue
concebé-lo. Eu ndo poderia ter terminado este livro sem Owens e outros artistas, egressos
ou ainda encarcerados, estarem dispostos a compartilhar suas experiéncias fazendo arte,
afirmar sua humanidade, e reivindicar valor e sentido, mesmo mantidos em regime de
punigao.

| 10
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E muito comum artistas descreverem a condicéo de confinamento e esquecimento como
impeto para seu fazer artistico: foram punidos e incapacitados, rotulados como problema
para as outras pessoas, comunidades, e para a sociedade como um todo. Prisdes sao

“solugdes coringa para problemas sociais”, escreve GilmorezRuth Wilson Gilmore, Golden
Gulag: Prisons, Surplus, Crisis, and Opposition in Globalizing California (Berkeley:
University of California Press, 2007). Elas servem nao para tratar da pobreza, das opressoes
de género e raga, do subemprego, do desespero e das crises de satude (para citar apenas
alguns fatores) que reproduzem a populacao prisional, mas para incapacitar populagoes
especificas, culpando-as pelo problema que as levou a prisdo. Artistas presos assumem
deliberadamente a condicdo de rotulados como problema social ou fracasso como o proprio
fundamento da sua experimentacdo artistica. O fracasso alimenta suas improvisagoes
estéticas e os riscos que correm para criar sua obra e os mundos que excedem a prisao.

Muitas pessoas nao encarceradas, quando pensam em arte encarcerada, recorrem a
imagens de artesanato com palitos de picolé, envelopes ilustrados, jogos americanos de
croché em fios sintéticos e formas de body-art, como as tatuagens de prisdo. Projetos de
oficina, como caixas de joias e moveis de madeira, sao populares em algumas instituigoes,
assim como a confecgao de placas e murais em cafeterias, corredores e salas de visita.

Esses sao alguns dos trabalhos feitos por artistas encarcerados, junto com uma vasta gama
de outras formas de arte que desafiam as percepgoes comuns da vida cultural e mundos
artisticos das pessoas presas. Muitas delas sao reflexo das limitagoes materiais e da
escassez de material artistico la dentro, limitagdes que alguns transformam em
experimentos com objetos encontrados por acaso, sucata, e propriedade do estado.

A pintura em folha de Todd (Hyung-Rae) Tarselli € um vivo exemplo dessas possibilidades:
numa folha castanha de outono caida de uma arvore de bordo, ele pintou um esquilo em
detalhes realistas; tracos finos de marrom, branco e vermelho compdem a textura do pelo
do animal. O olho do seu rosto em perfil brilha intensamente.

| 11



Tevista

PERIFERIAS

Todd (Hyung-Rae) Tarselli, sem titulo (pintura de esquilo), 2017

| 12
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tras do esquilo, Tarselli pintou folhas de grama escura, e frutos de que o animal se

nutre — uma cena da floresta pintada num pedaco de natureza, criada dentro de uma cela.
A vida da folha como matéria organica é parte da arte, com buracos na superficie, gragas a
decomposigao. Tarselli ficou anos em solitaria, onde pinta e desenha cenas da natureza.

Também faz uma arte explicitamente politica, que condena o complexo industrial prisional e
abraca ideologias libertarias e revolucionarias e movimentos sociais anteriores,
conhecimento que adquiriu através da leitura e aprendizado com outros presos, como parte
do que Dylan Rodriguez chama de “praxis carceraria radical” dos intelectuais presos que
continuam a influenciar geragoes de pessoas encarceradas. O trabalho de Tarselli
materializa as condigdes em que surge a “arte encarcerada”: espago penal, matéria penal e

8

tempo penal=N.E: Conceitos trabalhados no capitulo 1 do livro..

Os conceitos acima, explorados no capitulo 1 de Marking Time: Art in the Age of Mass
Incarceration, resumem-se da seguinte forma: espaco penal se refere a arquitetura do
confinamento e ao conjunto de relacdes que o encarceramento estrutura; matéria penal é o
acesso limitado a bens e objetos materiais para a producgao cultural na prisao; e tempo penal
¢ a punicao medida como tempo em cativeiro ou sob supervisao do estado, como na
liberdade condicional.

A arte feita nas prisoes é comumente descrita como “arte marginal” ou “arte popular”, ou
seja, arte feita por artistas que sem nenhuma ou com muito pouca formacao, ou que criam
fora da arte institucionalmente estabelecida. Outros estudos tém se voltado para programas
de arte e workshops baseados em modelos de arte-terapia, vinculados a disciplinas como
psicologia, educacgao e criminologia, e que promovem a exploragao de valvulas de escape
criativo como forma de cura e reabilitacao das pessoas.

|13
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Apesar de alguns artistas e professores que entrevistei trabalharem com essa perspectiva,
eu nao emprego o discurso de uma arte reabilitadora: minha principal preocupacao acerca
da perspectiva da reabilitacdo é que, em seu foco primario de mudar o individuo, ela ndao
oferece uma analise ou critica de como o estado carcerario depende da producdo de sujeitos
criminosos e da reducao das possibilidades de vida de toda uma populagao. A abordagem
das artes da reabilitacdo nao toca nas relagoes estruturais e politicas mais amplas que tento
mapear entre arte, estética e estado carcerario.

Além disso, meu envolvimento com a arte se da pelas lentes de uma visdo abolicionista, pelo
fim do encarceramento humano e das condigoes que produzem as prisoes. Por isso, embora
nao escreva sobre a arte prisional como necessariamente terapéutica ou reabilitadora (ja
que esses conceitos sao usados em contextos penais e clinicos), reconhecgo e respeito que
muitos artistas encarcerados usem e entendam o fazer artistico como parte de sua cura e
superacao dentro das prisoes.

A arte feita nas prisoes e centros de detencao dos EUA (que alguns chamam de “arte das
celas”, e outros, de “arte do presidiario”) é tao comum que o Federal Bureau of Prisons (o
Departamento Penitencidrio Federal dos Estados Unidos) tem varias paginas de diretrizes
que regulam a producao, distribuicao e venda de arte em estabelecimentos carcerarios. As
diretrizes ddo aos administradores da prisao ampla autoridade sobre como cada presidio
lida com o fazer artistico: “A Diregao pode restringir, por razoes de seguranca e
governanca, o tamanho e quantidade de todos os produtos feitos no programa de arte e
artesanato. As pinturas enviadas para fora da instituicao devem estar em conformidade com
as diretrizes da instituicao e os regulamentos postais. Se a obra de arte ou artesanato de um
preso estiver em exibigao publica, o Diretor pode restringir o contetido da obra de acordo

9

com os padroes de decéncia da comunidade”.~U.S. Department of Justice, Federal Bureau
of Prisons, Recreation Programs, Inmates, “Program Statement,” P5370.11, 6/25/2008, p.
12.

A critério da direcdo, a prisao oferece a possibilidade de pessoas presas enviarem suas
obras para amigos ou familiares (se arcarem com os gastos) ou da-las a familiares durante
as visitas, mediante aprovagao. Em muitas instituigoes, artistas encarcerados também

| 14



revista

PERIFERIAS

podem vender obras segundo critérios da direcao ou agentes penitenciarios, o que
normalmente implica que uma porcentagem da venda seja direcionada para a prisao. No
estado de Ohio, por exemplo, as prisoes retém 20% de toda arte vendida.

Os trabalhos feitos pelos presos podem ser bem lucrativos para algumas instituicoes, e as
oficinas e educacgdo artisticas podem servir como meio de gerenciar pessoas em cativeiro
para ndo contestarem a autoridade da prisao. Na prisao estadual de Louisiana, também
conhecida como Angola, a arte encarcerada é muito vendida nas feiras de rodeios bianuais,
trazendo um lucro significativo para a instituicao e uma porcentagem para as pessoas

10

encarceradas, que podem usa-la no refeitdrio ou envia-la a seus parentes.=—Lucia Davis,
“Inside the Angola Prison Hobbycraft Sale, Where Inmates Sell their Cre-ations,” Atlas
Obscura, 14 Jan 2016,
https://www.atlasobscura.com/articles/inside-the-angola-prison-hobbycraft-sale-where-inmat
es-can-sell-their-creations.

Na realidade, a maioria desses programas nao pode acontecer sem a permissao das direcoes
ou dos departamentos de correcao, que enxergam o beneficio da produgao artistica para as
operacoes do presidio. Mas tendo em vista as maneiras como as prisoes podem
instrumentalizar a arte encarcerada para manutencao das instituicoes, artistas
encarcerados e seus aliados ndo encarcerados inovam e engajam praticas estéticas que
excedem e contestam as restrigoes das prisoes.

Além disso, a arte prisional transforma nosso modo de pensar sobre colegoes e
colecionadores de arte. Os principais colecionadores de arte feita na prisao sao outras
pessoas encarceradas ou seus entes queridos. A arte prolifera na prisao, e colegoes
substanciais existem dentro das celas, almoxarifados e salas de aulas das instituicoes de
detencao.

A administracao da prisdao também coleciona a arte feita 1a dentro; seus funcionéarios muitas
vezes contratam pessoas encarceradas para fazer arte em seu nome e negociam valores
dentro da economia carceraria. Essas negociagdes costumam acontecer extraoficialmente e

| 15



revista

PERIFERIAS

entre pessoas em posicoes muito diferentes de poder. “Comissao” e “negociagao” sao
termos carregados, para descrever acordos em que pessoas com enorme autoridade
solicitam, dos mesmos artistas encarcerados sobre cuja sobrevivéncia essa autoridade se
exerce, arte em troca de dinheiro, bens ou tratamento especial.

A maioria dos artistas que descreveram fazer trabalhos para os funcionarios da prisao
relataram que barganhavam com esses agentes o0 acesso a materiais proibidos ou favores,
inclusive ajuda para mandar seus trabalhos para fora da prisao.

ara pessoas encarceradas, o acesso ao fazer artistico e a propriedade sobre sua obra

variam amplamente, a depender da prisao e centro de detengao. Algumas instituicoes tém
salas de arte bem equipadas e oferecem aulas de arte de varios géneros. Em outras, os
presos criam grupos de arte administrados por eles proprios, onde compartilham recursos e
ensinam técnicas entre si.

Os artistas com frequéncia se apropriam de material do estado a servigo da arte, uma
pratica que constitui infracdo e pode resultar no confisco do trabalho e outras formas de
punicdo. Suas praticas sdo altamente vigiadas, e a arte pode ser apreendida por varios
motivos. “Os oficiais podem confiscar imagens por causa de seu teor. Cartazes de mulheres
nuas normalmente recebem aprovagao tacita, se apreciados discretamente. Eles podem ser
pendurados nas paredes das celas, em algumas prisoes; em outras, nao. Se uma pintura for
interpretada como incitacdo a revolta, sera confiscada. Imagens de violéncia contra agentes,
simbolos de gangues, insultos racistas e escritos ofensivos sao proibidos”, escreve

Kornfeld.ﬂKornfeld, Cellblock Visions, 12.

| 16
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Em lugares como a unidade do corredor da morte na prisao estadual de Louisiana, as
pessoas condenadas estao agora legalmente proibidas de fazer arte sem autorizacao da
direcao, depois de o trabalho de um desses condenados ter sido vazado e vendido na
internet. Uma lei estadual de 2012 declara que se considera contrabando “qualquer esboco,
pintura, desenho ou outra representacao pictografica produzida, integralmente ou em parte,
por infrator condenado a pena capital, salvo autorizagao do diretor da institui¢cdo”, e cria-los

constitui crime punivel com pena de prisdo até cinco anos.QCheryl Mercedes, “Website
Obtains, Sells Convicted Killer’s Art,” WAFB, 30 Jan 2012,
http://www.wafb.com/story/16635022 /convicted-baton-rouge-serial-killer-sells-artwork-
from-prison. Obrigado ao artista Deborah Luster e a Cormac Boyle do Centro de Justica em
Louisiana compartilhar da Lei La. R.S. 14:402(D)(10) comigo e por disponibilizar recursos. A
lei foi implementada como uma medida para prevenir pessoas do corredor da morte de
adquirir fama ou algum lucro financeiro com sua condigao.

A questdo da propriedade e do lucro com arte por pessoas encarceradas virou noticia
internacional em 2017, quando o Pentagono tentou fechar a exposicdao Ode to the Sea: Art
from Guantdnamo Bay, que continha arte de atuais e antigos detentos da prisao militar. As
pecas foram criadas em um programa oficial em que os detentos tiveram acesso a cursos de
arte. A exposicao foi amplamente elogiada, com criticas nas revistas Paris Review e New
Yorker, bem como nos jornais New York Times e The Guardian.

Uma dessas pinturas, de autoria de Muhammad al Ansi, retrata o corpo sem vida de Alan
Kurdi, a crianga siria que se afogou no Mar Mediterraneo quando sua familia buscava
refugio. Ansi baseou sua pintura em uma fotografia amplamente divulgada do corpo de

13

Kurdi em uma praia turca, feita pelo fotojornalista turco Niliifer Demir.=~~Brandon Griggs,
“Photographer Describes ‘Scream’ of Migrant Boy’s ‘Silent Body,”” CNN .com, 3 Set. 2015
https://www.cnn.com/2015/09/03/world/dead-migrant-boy-beach-photographer-nilufer-demir
/index.html.
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Muhammad al Ansi, sem titulo (Alan Kurdi), 2016.

mbora o Departamento de Defesa tenha inicialmente aprovado as obras para a

exposicao, carimbando o verso das obras com “Aprovado pelas Forcas dos EUA”, o governo
estadunidense posteriormente demonstrou reservas em relacao a recepgao entusiasmada
das obras e as narrativas do cativeiro que apareciam na cobertura jornalistica.

O governo também se opds as tentativas de venda de qualquer uma das obras. Como
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resultado, o exército proibiu a arte de deixar o campo, o que significa que os detentos nao
podem mais entregar suas obras a seus advogados ou familiares, pratica comum antes da
exposicdo. O Pentagono divulgou a seguinte declaragao: “Os itens produzidos pelos detidos

14

na Baia de Guantdnamo continuam sendo propriedade do governo dos EUA”.~Carol
Rosenberg, “After Years of Letting Captives Own Their Artwork, Pentagon Calls It U.S.
Property. And May Burn It,” Miami Herald, 16 Nov 2017,
http://www.miamiherald.com/news/nation-world/world/americas/guantanamo/article185088
673.html De acordo com essa politica, os detidos ndo podem mais levar suas obras de arte
consigo, se e quando forem libertados. Em vez disso, os militares propuseram incinerar os
trabalhos que forem deixados para tras.

A medida que o acesso a arte prisional e os direitos sobre ela sdo contestados, 0 mesmo
acontece com a propria categoria. O termo, como me disse um historiador da arte, deixa
sobrar pouco para a imaginacgao; ele diz ao publico o que esperar antes mesmo de olhar. Da
mesma forma, um escritor interessado no tema desencorajou o uso do termo, alertando que
sugeria uma forma desvalorizada e amadora de fazer arte - sua preocupagao é que o termo
diminua a inventividade estética da arte feita dentro das prisdes. Treacy Ziegler, instrutora
de arte em prisoes e curadora de Without the Wall - uma exposicao de arte com obras de
artistas anonimos, metade dos quais estavam encarcerados - faz uma critica semelhante a
categoria.

Na curadoria da mostra, Ziegler questionou: “Podemos experimentar a arte sem a histdria

do artista?”l—SRachel Heidenry, ““Without the Wall’ Explores Identity and Incarceration at

Philadelphia’s City Hall,” Artblog, 9 Jul 2014,
http://www.theartblog.org/2014/07/without-the-wall-explores-identity-and-incarceration-at-p
hiladelphias-city-hall/ Without the Wall tentou desafiar a concepgao do publico sobre a arte
prisional, pedindo ao publico que considerasse que suas interpretacoes dos trabalhos
acontecem por meio de ideias estereotipadas sobre os temas, géneros e midias utilizados
por artistas encarcerados. Mas um jornalista que cobria a exposigao também notou a
contradigao nesse exercicio curatorial, argumentando que grande parte da atragao da
mostra para o publico era que parte da arte vinha da prisao.
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omo a arte feita na prisao poe em cheque concepgoes familiares sobre o que

significa estar preso, e ao mesmo tempo revela as limitacoes institucionais das quais
emerge? Questoes relacionadas a terminologia que usamos para a arte prisional e as
condigoes em que é produzida tornaram-se ainda mais oportunas a medida que a arte de
pessoas encarceradas tem circulado mais amplamente na esfera publica. Durante uma
conversa que mediei com um artista egresso, um homem na plateia comentou como
raramente discutimos o significado do contexto em que as obras sao produzidas quando
olhamos para a arte de pessoas nao encarceradas.

O artista egresso concordou, mas também deixou claro que, quando uma obra de arte é feita
na prisao, é impossivel nao reconhecer a significancia do contexto institucional. Ele
observou que sua obra mudou significativamente quando foi para a prisao, por causa do
contexto, da regulacdo do tempo, da presenca constante de agentes penitenciarios e do
acesso limitado aos materiais - tudo isso alterou seu horizonte estético. Para ele, o tempo
penal, a matéria penal e o espaco penal o levaram a um processo mais deliberado, repetitivo
e, as vezes, até mecanico - um processo em que produziu trabalhos exigentes, em termos de
dedicacao e tempo, coisa que nao teria feito fora do cativeiro punitivo.

Eu uso o termo “arte prisional” em vez de “arte do preso” porque acho o primeiro mais
amplo e expansivo, e ele também inclui trabalhos feitos em colaboragdao com artistas nao
encarcerados. E um termo que procura desestigmatizar artistas encarcerados e que aponta
para as formas como o encarceramento age muito além dos muros das prisdes e para como
0 encarceramento em massa impacta a estética e a cultura mais amplamente. Essas
experimentacoes tém se tornado mais urgentes e crescem em escala e aparecem como
estratégia de sobrevivéncia no contexto do encarceramento em massa. Com o crescimento
dos presidios nas ultimas décadas, os modos de resisténcia e as formas culturais dos
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encarcerados tém se expandido.
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