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“Nos recusamos a morrer na prisao”:
desencarcerar para descolonizar a América Latina

Reconhecer o vinculo historico entre as colonias penais e o0s
sistemas prisionais contemporadneos é fator fundamental para
desencarcerar o pensamento

Dirceu Franco Ferreira | Samuel Tracol

| Brasil | Franca |

pandemia da Covid-19 impos um debate publico contraditério nos Estados

democraticos, entre a necessidade de restringir as liberdades individuais e coletivas por
razoes sanitarias e a protecao das referidas liberdades no quadro do Estado de direito. O
vocabuldario dos periodos de confinamento ou lockdown remete diretamente aos
fundamentos da economia dos corpos em contexto carcerario, com limitagao da circulagao,
do contato social e ampliacao do controle social fora da prisdo, aplicando o “passe sanitario”
em numerosos Estados e estabelecendo, assim, uma distingao entre os cidadaos de um
mesmo pais no exercicio das suas liberdades.

As prisoes constituiram, desde o inicio da pandemia, em marco de 2020, um terreno de
expressao desta tensdo politica e social: motim no centro penitenciario de Rémire-Montjoly,
na Guiana Francesa, em 1 de abril de 2020, contra a decisao do governo de suspender as
visitas, manifestacao em 23 de abril de 2020 na prisao de Villa Devoto, em Buenos Aires,
quando um grupo de prisioneiros escalou os telhados do pavilhdao e pendurou um cartaz no
qual se podia ler: "Nos recusamos a morrer na prisao".
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NQS RecustMos
A MORRER
NA PrisAo

ilustracao por Theo Charles

Em um contexto de superpopulagao carceraria generalizada, em que apenas Chile e
Suriname conhecem uma taxa de ocupacgao inferior a 100%, as prisoes latino-americanas
sdao espacgos sob forte tensao. No Brasil, verdadeiro gigante carcerario com a terceira maior
populagao penal do mundo — em junho de 2022 existiam aqui, segundo o DEPEN
(Departamento Penitenciario Nacional), cerca de 900.000 presos —, a pandemia traduziu-se
na contaminacao de 73.171 prisioneiros e na morte de 317 deles, dados considerados como
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subnotificados pelo Conselho Nacional de Justica™ Dados extraidos do Boletim Mensal CN]J
de Monitoramento Covid-19, referentes a julho de 2022.

Sobre a subnotificacao o CNJ avaliou que, entre os fatores mais recorrentes estao: pacientes
assintomaticos, dificuldade em alcancar um diagnostico, sobretudo pela falta de testagem
em massa, a dificuldade em padronizar a metodologia dos registros de casos e a dificuldade
em divulgar as informagdes obtidas entre os érgaos e entes federativos. Sobre a
subnotificacao conferir:
https://www.cnj.jus.br/wp-content/uploads/2020/09/Relatorio II Covid web 0909.pdf.
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Em paises do continente, com taxa de ocupacao superior a 200%=Bolivia e Peru — taxa
média nas prisoes de mulheres no Brasil —, em sua maioria em condigdes de higiene
degradantes - chuveiros coletivos ao ar livre com simples tubulagoes de jardinagem, latrinas
sem cortina e resumidas a um simples buraco escavado no chao da célula, na Guiana
Francesa —, as prisoes provaram ser ambientes propicios para a disseminagao da Covid-19,
assim como outras doencas.

Com uma relagdo de intercambio pouco frequente com o exterior, as prisoes constituiram
verdadeiros clusters que favorecem a contaminagao das zonas circundantes, através da
circulacao de pessoal, mas também das redes de ventilacao e de aducdo de agua.

A crise sanitaria pos, assim, em evidéncia, de modo arrepiante, a verdadeira necropolitica
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em exercicio no meio prisional. No seu artigo incontornavel de 2006, Achille Mbembé
relaciona a questdo do biopoder — isto é, no sentido de Michel Foucault, o poder soberano
do Estado moderno de "deixar viver ou expor a morte" — ao estado de sitio e ao estado de
excecao, que sao as duas caracteristicas do exercicio da soberania em contexto colonial.
Esta logica inerente ao poder soberano nunca foi abandonada no continente latino-
americano apesar das descolonizacoes, e constitui o coracao do nosso artigo, na esteira dos
trabalhos iniciados pelos investigadores do grupo Copalc (Colonizacdo Penitenciaria da

América Latina e do Caribeihttps://copalc.hypotheses.org/)

“O purgatorio das metropoles”: a colonizacao penal
ibérica

Com a colonizagao ibérica e, mais tarde, as ocupagoes francesa, britanica e neerlandesa,
foram instaladas prisdes militares em todo o continente para desempenhar fungoes
estratégicas de soberania e de valorizagao economica do espago: no contexto colonial, a
dimensao disciplinar das prisoes descritas pelas teorias canonicas de Michel Foucault é
complementada por uma dimensao territorial.

O uso do trabalho dos deportados e de outros condenados, da alta Idade Média a
descolonizacao afro-asiatica, era indispensavel aos impérios coloniais. O fato de servir em
uma missao de colonizacao militar na costa africana ou como intermedidario cultural na
América portuguesa poderia, por exemplo, levar a uma reducao do tempo previsto para
cumprir uma pena de degredo, em alguns casos, até a metade. Assassinos condenados pelos
tribunais portugueses eram desembarcados em pontos estratégicos das costas do Atlantico
Sul para entrar em contato com a populacao nativa.

Se sobrevivessem e conseguissem ser admitidos como interlocutores entre as comunidades
locais, poderiam servir ao reino como intermediarios, tornando-se indispensaveis para a
criacao de redes economicas. Inicialmente deixados para morrer, podiam tornar-se uteis aos
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interesses dos colonizadores.

Ronaldo Vainfas afirma que esta pratica foi estabelecida, no caso da colonizagao portuguesa
da América, como uma das principais politicas de povoamento da colonia a partir de 1530.
Tal como as prisoes delimitavam a presengca fisica do colonizador na paisagem nativa,
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também os prisioneiros operavam como agentes da colonizacao.~VAINFAS, Ronaldo.
“Degredo”. In: VAINFAS, Ronaldo (org.). Dicionério do Brasil Colonial (1500-1808). Rio de
Janeiro: Objetiva, 2001.

A utilizagao do espaco colonial como uma espécie de "purgatorio da metrépole", para
retomar a expressao de Laura de Mello e Souza, estabeleceu um conjunto de praticas que
extrapolam o quadro politico da histéria colonial na América. A colonizagao através da
imposicao de penas é uma das herancas ainda pouco exploradas pela historiografia latino-
americana, e, no entanto, constitui uma chave importante para compreender a persisténcia
do colonialismo nas sociedades pds-coloniais, notadamente em seus espagos marginais, que
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foram os mais afetados pela colonizacao penal.~“SOUZA, Laura de Mello e. O diabo e a Terra
de Santa Cruz. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1986.

Racas, povos e nacoes: producao carceraria do territdrio
na Ameérica Latina

Os Estados-nagdo que se formaram na regiao a partir do século XIX nao romperam
totalmente com o regime de governamentalidade dos antigos impérios. A colonizagao penal
adotada pelos impérios europeus na era moderna passou a ser utilizada pelos Estados
nacionais da América Latina como instrumento para consolidar sua soberania sobre uma
populacao considerada, aos olhos das classes dominantes, de natureza degenerada. Um
discurso cientifico informado pela medicina desenvolvida nos trépicos e nos espacos
coloniais e pela nascente criminologia legitimou a consolidacao de uma ideologia que
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estigmatizou os meios populares e coloniais: «miséria, vicio e crime» passaram a ser
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percebidos como manifestagoes patoldgicas de um gene criminoso.~PEIRETTI-COURTIS
Delphine, Corps noirs et médecins blancs, La fabrique du préjugé racial, XIXe-XXe siecles,
Paris, La Découverte, 2020.

A tese do criminoso-nato — desenvolvida pelo italiano Cesare Lombroso —, inspirada na
antropometria e na antropologia fisica aplicadas no meio colonial, encontrou um terreno
fértil de difusao no contexto da consolidacao dos Estados nacionais latino-americanos.
Devido, especialmente, a heterogeneidade caracteristica da populagao destes territorios
emancipados, as corporacoes médicas e juridicas trabalharam intensamente na formacao de
um povo que seria a base identitaria e civica das jovens nagoes.

Os estigmas do contagio e da propagacao das patologias fisicas e sociais concentraram-se
na categoria dos mesticos, entao vistos como herdeiros de uma raga degenerada, segundo
os termos da antropologia fisica em voga na época.

Os higienistas brasileiros do final do século XIX e do inicio do século XX conheceram um
grande sucesso institucional, sobretudo por entenderem que a diversidade racial possuia
uma relacao intrinseca com os problemas enfrentados no ambito da seguranca publica.
Neste sentido, as razoes da instabilidade social, para eles, tinham origem no perfil

heterogéneo da "raca brasileira”.zDARMON, Pierre. Médicos e assassinos na Belle Epoque.
A medicalizagao do crime. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1991. ALVAREZ, Marcos César. “A
Criminologia no Brasil ou como tratar desigualmente os desiguais”, in: DADOS - Revista de
Ciéncias Sociais, Rio de Janeiro, Vol. 45, no 4, 2002, pp. 677 a 704. FERLA, Luis. Feios,
sujos e malvados sob medida. Sao Paulo: Alameda, 2009.

Esta segregacao socio-racial € potencializada por uma tradugao espacial deste discurso. Em
funcao de sua vocagao profilatica - evitar a contaminacgao da sociedade pelo gene criminoso
— e curativa — expiac¢ao e reabilitagao através do trabalho ao ar livre -, a economia
moderna da pena encontra na experiéncia da colonizagao penal um terreno de expressao
privilegiado.

Em um movimento centrifugo, os Estados modernos perseguem metas neo-hipocraticas
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tanto como imperialistas, expurgando os centros politicos dos seus elementos
contaminantes e deportando-os para as suas margens para exercerem a pena de trabalhos
forcados.

Desta forma, uma geografia balcanizada dos espacgos metropolitanos, coloniais e pos-
coloniais instala-se de forma duradoura. As fronteiras sociais dos centros sao transpostas
para as margens coloniais: marginais, criminosos, incorrigiveis sao convertidos em forga de
trabalho em beneficio do potencial colonizador da pena.

Os pressupostos raciais atuam com forca em um Estado como o Brasil, que conta ainda com
63% de reclusos racializados em 2020, ou mesmo na colonia penal guianense, que acolhe
prisioneiros vindos de todo o Império entre 1852 e 1953: a populacao penal nao-branca das
colonias sao reservadas as ragoes diferenciadas e os trabalhos mais penosos. Em muitos
aspectos, a América do Sul é um continente prisional, tanto pela construgao do seu
territdrio e de suas fronteiras, como pela patologizacao e criminalizagao de raga e classe
social.

Estado de policia e os batalhoes de ma sorte

Enquanto o movimento de dominagdo colonial nas Américas se esgota a partir do final do
século XIX, a colonizagao penal continua a florescer, apoiando-se na ideologia da defesa
social que fixa as suas raizes no inicio do século XX. O criminoso se transforma, a partir
desse contexto, em um problema de natureza biopolitica para as classes dominantes, ja que
a formacgao de uma sociedade sa depende da sua regeneragao removendo as suas partes
viciadas.

Se os degenerados dos reinos renascentistas europeus foram, no momento das conquistas
ultramarinas, os primeiros a ser recrutados para povoar os territorios coloniais distantes, os
negros, os mesticos em geral, os alcoolicos e os assim chamados vagabundos sao colocados
na linha da frente da estratégia de colonizacao penal das jovens Republicas Americanas.
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Se, no século XVI, a colonizagao era a tarefa dos forgados, eliminando o risco de contagio do
crime na metrdpole e ampliando os beneficios dos impérios nos territorios coloniais, no
século XX os "novos forgados" sao considerados uma metdastase do corpo social e uma
ameaca a eliminar.
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A nocao de expendability=N.E: expendability significa “caracteristica daquilo que é
dispensavel”, algo semelhante a “dispensabilidade”., desenvolvida por Clare Anderson em
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sua obra A global history of convicts and penal colonies=Nota da edigao: “Historia global
dos condenados e das colonias penais”, em traducao livre. (2019), descreve bem o modo
como o modelo econémico da colonizacdo penitenciaria se assenta em uma forca de trabalho
descartavel e imediatamente substituivel pela chegada de um novo comboio de prisioneiros:
a sua vida ja nao tem valor nem no plano moral - reprovado unanimemente apds a sua
condenacao -, nem no plano mercantil — no que se difere as pessoas escravizadas.

Essa forma de exercicio da soberania, na qual determinados cidadaos sao tratados como
subalternos sem direitos, é produtora de uma identidade nacional que hierarquiza os grupos
sociais e estabelece limites estreitos de inclusao no Estado de direito. Parte desse processo,
a prisao desempenha um papel importante na definicao de grupos inteiros como sujeitos
controlaveis e os submete a um sistema rigoroso de desumanizagao - contrariando a
expectativa sobre o funcionamento da justica em contextos democraticos, que visa a punir
crimes e delitos cometidos por individuos considerados em sua singularidade.

Como pensava Goffman, o delinquente é aquele que ndo conseguiu evitar a prisdo. Assim, a
sua identidade permanece indelevelmente marcada. Sao estes “batalhoes de ma sorte” (Mac
Orlan, 1933), que povoam o conjunto do aparelho disciplinar, desde as casas de correcao
para criancas até as colonias penais no topo do edificio judicial, durante uma verdadeira
carreira prisional.

A isto junta-se, na América Latina, um pressuposto racial que confina as populagoes
indigenas e os afrodescendentes a um estado de sitio permanente, vitimas privilegiadas do
autoritarismo. Nas nac¢oes da periferia do capitalismo, a modernidade liberal exprime-se
muito mais pelo desenvolvimento da sua vertente disciplinar do que pelos seus beneficios
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democraticos.

Este assujeitamento das populagoes periféricas deve ser compreendida em um continuum
histérico, porque constantemente atualizado. Se os condenados eram tuteis aos impérios em
sua missao colonizadora, os prisioneiros da era do encarceramento em massa participam da
legitimagao do Estado policial, tal como definido por Zaffaroni (2011), no qual o poder
soberano € reativado contra eles, reforgando o fosso social, politico e juridico entre as
classes.

E certo que a figura do banimento em direcdo as margens ou aos limites territoriais
desapareceu, mas a prisao transformou-se em uma forma de banimento virtual, colocando
os individuos fora do Estado de direito, no limite, fora da definicdo herdada do Iluminismo
sobre a condigao humana e os direitos universais correspondentes. Neste sentido, pensar
em encarceramento em massa é também pensar no processo de desumanizagao. Invertendo
as posigoes, um programa de desencarceramento abriria a possibilidade de um novo
encontro com os valores mais primordiais da humanidade, uma forma de discussao
renovada das proprias formas da vida humana.

Desencarcerar a América Latina nas ruinas do
capitalismo

Trata-se, entao, de desencarcerar o pensamento, produzindo um contradiscurso global, uma

ecologia dos saberestE SOUSA SANTOS, B. “Para além do pensamento abissal: Das

linhas globais a uma ecologia de saberes.” Novos estudos CEBRAP, 79, 71-94, 2007. que
considera a prisao nao sé como a expressao mais completa da sociedade disciplinar colonial
e moderna, mas como a sua indispensavel pedra angular. Com base em uma genealogia e
em uma geografia carceraria que identifica as linhas abissais (De Sousa Santos, 2007) que
fraturam as Ameéricas, sera possivel abrir horizontes pos-abissais, onde o universal se
tornara "verdadeiramente universal" (Diagne, 2017).
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Para abolir a prisao, sera necessario ultrapassar o “legado heterotdpico” (Ferdinand, 2019),
isto é, o conjunto do corpus eurocéntrico levado nos pordes dos navios europeus,
escravizando os homens — indigenas e africanos, seringueiros ou coolies — e territdrios
com o objetivo de exploragao precaria da terra e do trabalho. Ao reapropriar-se do mundo,
nao s6 com uma nova economia dos corpos, mas colocando o corpo como ponto de partida
da reflexao, trata-se de inaugurar uma nova ecologia dos saberes que abre uma
possibilidade contra a "mutilacdo das imaginagoes" que proibe pensar em um mundo sem
desigualdades, sem opressoes, sem instituigdes disciplinares.

Esta nova ecologia do conhecimento baseia-se em: 1) saida da modernidade “escalavel”
(Lowenhaupst-Tsing, 2015), como reproducao de modelos e discursos que consideram e 0s
homens como paginas brancas sobre as quais se constréi o lucro; 2 — uma alternativa pés-
capitalista progressista onde as pessoas se unem as pessoas, bem como com o vegetal e o
animal, ou seja, entrar na consciéncia e na pratica de um navio-mundo no qual estamos
todos embarcados, o anti-navio negreiro que recusava o mundo aqueles que ali estavam
amontoados (Ferdinand, 2019); 3 — uma co-presenca radical (De Sousa Santos, 2007), onde
o conhecimento e a interconexao sao as condigdes para a emergéncia de um saber que ja
nao é apenas académico, mas que reconhece o conjunto dos saberes, ao contrario de um
positivismo sobre o qual se apoia a sociedade abissal e a ideologia carceraria; 4 — uma
“consciéncia rebelde” revitalizada que permitird a emergéncia dos prisioneiros como grupo
politico atuante, na intersecgao de todas as formas de subalternidade — social, racial e
penal (Ranajit Guha, 1999).

Como na rebelido de Attica ou nas prisoes francesas dos anos 1970, é o conjunto da
sociedade burguesa que se vera entao denunciada, desde os bas-fonds segregados, anti-
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democraticos e pds-coloniais que constituem as prisoes contemporaneas.~—Num contexto
de hegemonia colonial ou pds-colonial, os subaltern studies (“estudos do subalterno”)
trazem de volta ao centro do estudo historico o dominio da acao autonoma dos subalternos,
entre os quais se destacam os prisioneiros, no fundo da escala social e das relagoes de
poder. Ao criar a nocdo de ‘consciéncia rebelde’, Ranajit Guha permite uma narrativa
historica que opera dentro das lutas pela sobrevivéncia e afirmacao dos grupos subalternos.
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Em suma, sera necessario acabar com o binarismo centro-periferia no coragao do sistema
segregacionista implementado pela modernidade industrial ou, dito de outra maneira,
apagar o abismo. Para exprimi-lo de maneira operatoria, tratar-se-a finalmente de derrubar
de modo revoluciondrio a sociedade burguesa, tal como descrita por Franz Fanon (1952):
“qualquer sociedade que se esclerose em formas determinadas, proibindo qualquer
evolucdo, qualquer marcha, qualquer descoberta”. Pensar em um mundo sem prisao é
vertiginoso. No entanto, esta ¢ a condicdo para a libertacao ndo sé dos detidos, mas também
de um continente, do homem e do espago.

Ou seja, ndo pensar em um novo contrato social, mas uma ecologia decolonial e pds-
capitalista onde o homem e o espac¢o fazem “historia comum”.
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