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*

Polidò: Por que você não tira umas férias, descansa um pouco?

Piram: Devia. Mesmo assim, eu não ia tirar férias. 

Polidò: Como assim? 

Piram: Ia aproveitar para fazer bico, ganhar um trocado extra. Não tenho dinheiro o
suficiente ainda, com toda aquela gente esperando que eu volte do fim do arco-íris com o
pote de ouro. Vou pegar férias quando tiver dinheiro para isso. Aí, vou passar três meses
deitado na cama, roncando – um mês para cada mãe dos meus filhos. E vou dormir suave.
De vez em quando, abro um olho para ver se o teto da casa não saiu voando. No final, vou
dormir de novo, até esquecer todos os satanases dessa terra.

Porque eu me tornarei um Senmichèlakany, um São Miguel Arcanjo. Vou me tornar
Senjakmajè, São Tiago Maior montado em seu lindo cavalo branco. Depois disso, vou
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acordar renovado; me arrumar bem com uma roupa bonita estrangeira; ficar chique com
uma camisa bonita, um par de botas com zíper. Cordão de ouro pesando no pescoço;
medalha enorme brilhando no peito; um relógio de ouro no pulso esquerdo, pulseira no
direito; meus dez dedos coroados com anéis de diamante. E vou desfilar por aí e festejar.
Garrafa de rum! Porco assado! Banana da terra frita com abacate! Arroz e feijão-vermelho
aos potes! Um monte de cigarros – wololoy! Tomate, cebola, pimenta-de-cheiro! Carne de
cabra Assada! Tudo isso, em uma mesa decorada com hibiscos, verbena, louro, folhas de
manjericão. E veja todas essas típicas mulheres da alta sociedade venerando a cena! Gente
surgindo de todo canto que nem formiga, vindo testemunhar a lenda de Piram, que virou um
haitiano estrangeiro... Um blan peyi... A festa ainda vai durar três dias, três noites.

Depois, vou passar uma semana descansando na casa de minha mãe. No quintal onde meu
umbigo foi enterrado, a família inteira vai se reunir sob a árvore mapou para agradecer aos
orixás Guinen. Quando todos os rituais terminarem, vamos dançar ao som do banjo, da
mannouba, do acordeão, das maracas. Piram alça a voz e canta; todos os habitantes do meu
país aplaudem gritando “bravo!”... Então, vou voltar a Porto Príncipe para construir três
casas: uma para cada mãe dos meus filhos. Nada de barraco velho com chuva a escorrer
pelos furos no laminado de ferro do teto, paredes de madeira reaproveitada — não, cara.
Casa que pode se chamar de casa, casa fina! Três mansões monumentais de concreto, com
porta de mogno, janela com veneziana ornamentada, mosaico de azulejo no chão, 
escadarias de granito, trabalho em ferro — mobília boa não vão faltar!... E eu vou passear
nas casas das mães dos meus filhos. Rico! Vou frequentar os melhores lugares, encontrar
gente rica e importante como eu!

Polidò: E aí?

Piram: E aí… Aí, nada!

 


