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la cantarola. As vibragoes de sua voz reverberam contra as paredes da sala, dando

lugar a um novo sol. A penumbra na parede revela uma mobilia familiar, enquanto a luz azul
enche lentamente a sala. Seu espirito se une a alma no fundo de seu ser, fazendo com que
flutuem como um sd, incertos quanto ao futuro apds esse dia.

A mao fina enluvada por pele se projeta de dentro para fora contra as paredes internas da
barriga negra aveludada. Listras percorrem o monte escuro, cada uma delas contando a
histdria sobre quem elas pertencem. Sente o bebé mover-se violentamente, fazendo com que
espelhe a diminuta mao com a sua.

— Va dormir, 19! — diz ela.

— Nao consigo — responde 19.

— Voceé vai nos causar problemas! Precisa estar pronto e bem descansado para hoje.
— Mas nao quero ir.

— Vocé precisa ir. E a ordem da vida.
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— Me conte a historia de novo?

— Qual?

— Por favor, me conte a historia, M.

Ela olha para o teto estéril. Sua frieza cromada a encara de volta. Seus olhos estreitam-se
muito, e ela geme. A barriga se contrai em uma bola apertada. Respira fundo, rapidamente,
até relaxar de novo. Faz o que sua primeira doula lhe disse. Para derrotar a dor, comeca a
narrar a histdria. Fala da mesma maneira que falou com todos que estavam aqui antes de
19. Pelo seu espirito.

— Tudo comegou ha muitos anos, quando comegaram os sussurros do Ocidente. Murmurios
de escandalo se espalharam como fogo no mato, histérias de bebés sendo gestados e
vendidos em fabricas em Enugu. O mundo havia mudado tanto durante a era da informacgao
que a conveniéncia e a gratificacdo imediata se alimentavam de um demonio vivo e
voluptuoso que apenas consumia e destruia. Com um toque na tela, as pessoas compravam e
vendiam criangas. As mulheres mais pobres, que tinham apenas sua fertilidade para vender,
comecaram a imigrar.

No norte, meu povo fez longas e arduas jornadas através de florestas, montanhas e vastas
cidades a fim de fugir para a Europa. Feras e clima severo os devorariam se a fome nao os
vencesse. Apods a extrema dificuldade da viagem por terra, iriam para o grande mar azul,
vinte em um minusculo barco inflavel. Vomitando uns sobre os outros, defecando a vista dos
céus. Lutando e com medo, ndo tinham um capitao para lidera-los. Muitos se perderiam em
sepulturas cheias de sal e agua.

Pessoas com feigoes desesperadas nas telas da televisao gritavam avisos. Vozes indiferentes
no radio relatavam essas coisas, mas ninguém fazia nada. As pessoas estavam sendo
negociadas como escravas na costa da Libia, séculos depois da aboli¢do do trafico de
escravizados. No sul, o continente sofria. Médicos, engenheiros e professores partiam para
areas mais ecoldgicas até que nao restasse ninguém para cuidar da casa. Nossa populagao
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cresceu ferozmente, mas nossas industrias sofreram. Nossos sistemas de agua ficaram
turvos com residuos sintéticos que nunca se dissolveriam. Nossos governos eram corruptos.
Alguns pegavam empréstimos até que ndo pudessem mais pagar. Tudo isso continuou nos
atormentando até que nuvens escuras comegaram a visitar nosso continente...

— Entao, o que aconteceu?
— Mas voceé ja ouviu essa histdria, 19.
— Sim, mas vocé nunca termina, M.

— Os chineses j& haviam estabelecido fortes lagos na Africa, construindo ferrovias, arranha-
céus, escolas e hospitais. Aprenderam nossas linguas e se tornaram como irmaos para nds.
Portanto, era apenas uma questdo de tempo até que se apresentassem e propusessem uma
maneira de resolver nossos problemas de imigracao e endividamento.

— O que eles nos prometeram, M?

— Eles se ofereceram para criar um imenso programa conjunto de fertilidade, com a
condicao de formarmos um estado pan-africano unido, que se tornaria a nacao unida de
Mbiguli.

— Mbiguli?

— Sim. Juntos, criamos uma raca de super-soldados, os Akahn, feitos com uma cuidadosa
selecao genética. O novo crescimento economico de Mbiguli e a lealdade a China mudaram
a ordem mundial. As liderancas do Ocidente nao gostaram disso. Pela primeira vez na
histéria moderna, os africanos estavam liderando o mundo. O comércio global foi afetado.
Nossos médicos e professores voltaram, e nos tornamos cada vez mais autossuficientes. Por
ter perdido acesso aos recursos provenientes de Mbiguli, o Ocidente decidiu declarar
guerra contra nés. No entanto, ndao durou muito, porque...

— Por qué, M?
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— Nos...
— Nos o que, M?

— No meio da noite mais fria e durante o dia mais quente, lancamos bombas silenciosas e
invisiveis sobre os continentes deles. Algo vil e irrevogavel.

— Eles morreram?

— Na verdade, nao, 19...

— Entao, o que aconteceu, M?
— Nao sei, 19.

Christopher olha para sua esposa, Kate. Seus cabelos ruivos estao colados na testa de
porcelana, as bochechas coradas ao sol baixo da savana. Pérolas de suor crescem ao longo
do nariz perfeito. A grama alta e dourada cede ao vento, curvando-se para a esquerda e
depois para a direita, como se estivesse em transe. Acacias e jacarandas, corpulentas,
espinhosas, mas certas, oferecem camuflagem aos poucos antilopes que ele consegue ver.

Ela retorce as maos, os nds dos dedos palidos. Ele envolve as mdos dela nas suas. A aba de
lona do dossel do Land Rover bate nas laterais da van conversivel. A ideia de um veiculo
movido a diesel parecia nostalgica nos fascinantes relatos de seu agente virtual, mas nao
tanto, na vida real.

Um grupo de zebras grandes aparece atras das arvores, galopando ao lado do carro,
sacudindo a terra, fazendo a poeira subir dos cascos. Christopher pousa o braco, de maneira
protetora, em volta dos ombros de sua esposa. O motorista de Mbiguli, elegantemente
vestido, sorri com orgulho ao explicar que todos estao seguros. Nenhum animal pode se
aproximar deles, gragas a infraestrutura InvisiWallTM. “E impossivel”, diz ele, enfatizando o
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‘P’ com o sotaque que revela que o falante é nativo de um pais de lingua portuguesa.
Sua voz se eleva acima do vento enquanto narra a histdria desta parte de Mbiguli.

— No passado a regiao era dividida entre a Zambia, a Tanzania e a Republica Democratica
do Congo. Este estreito fica na regifo outrora conhecida como Lago Tanganica. E a capital
do turismo desta regidao. Na Zambia, havia um resort na Baia de Kasaba, construido para o
presidente do pais na década de 1980. Com praias tao puras, a nova Nacao de Mbiguli
decidiu estender esse maravilhoso recurso, criando um estreito que se estende do Oceano
indico, ao longo da costa da Tanzania.

Seguem em frente, deixando a savana para tras. Gramados aparados bem rente ao solo
abrem o caminho para a entrada verdejante e tropical. Ramos exuberantes de densas folhas
verdes acima de impressionantes plantas suculentas formam impressionantes cascatas de
folhas. O casal arqueia o pescoco para tras para ver a altura a que as folhas chegam com a
expectativa de que um Golias passe por entre as palmeiras afastadas. Os passaros gorjeiam
e voam entre as arvores, atentos aos recém-chegados. O veiculo passa pela boca de um
portao aberto de madeira Mukwa e entra em uma ponte de seixos brancos suspensa no ar,
adornada por buganvilias nas cores flcsia e laranja. Guardioes altos e de peito largo, os
Akahn, enfileiravam-se em cada lado da ponte, com os cabelos negros amarrados para tras
em rabos de cavalo. Olham para baixo, seguindo o veiculo em movimento com os olhos.
Pequenos arrepios sobem ao longo do antebraco de Christopher, enquanto a mao imida de
Kate se entrelaga na dele.

A ponte percorre centenas de metros com o mar coberto de branco batendo 14 embaixo.
PavOes enormes abrem as asas para lhes dar as boas-vindas ao final do tunel floral.
Christopher toma um gole de sua agua engarrafada, lutando para engolir. Percebe que os
ombros estreitos de Kate ainda estao tensos.

O hotel é opulento com chalés elevados suspensos no céu azul. Os baobas gigantescos
possuem restaurantes em diferentes andares, com tubos de elevagao subindo e descendo
pelo centro, assim como a esquerda e a direita ao longo dos galhos, como um sistema
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nervoso central.

Dentro do saldo principal, no térreo, sao recebidos por rajadas frias e silenciosas de ar e
notas divertidas do milenar jazz africano. Anfitrides holograficos vestidos com togas cor de
cobalto os recebem, fazendo grandes mesuras, lembrando, assim, a hospitalidade
encontrada apenas em filmes histéricos. Amarula é servida no gelo, juntamente com uma

1

variedade de comidinhas: sementes de abdbora assadas, chikanda=—Chikanda, também
conhecida como "kinaka" ou "kikanda", é um petisco muito apreciado na Zambia. E feito a
partir da combinagdo de tubérculos de orquideas, amendoim moido e pimentas. (Fonte:
http://www.bbc.com/earth/story/20161123-there-is-a-snack-food-that-is-mostly-made-out-of-o
rchid - acessado em 4 de agosto de 2020) (N. da T.), banana da terra, costela de impala
defumada, fatias de melancia e manga. Panos com resfriamento por nitrogénio sao
fornecidos por robos ovais com rodas. Christopher e Kate gostam da sensacdo das flanelas
na parte de tras do pescoco. Arranjos de flores alinhados simetricamente explodem em
cores, fazendo o casal respirar profundamente. Nao sentem cheiro de nada.

Depois de os dois se refrescarem, os carregadores chegam para ajuda-los com sua bagagem.

Sobem para o quarto através dos tubos do baoba. O trajeto € lento de propdsito para que
apreciem a beleza do estreito. A agua cor de safira la embaixo faz os raios do sol dangarem,
batendo contra o branco puro da praia. Chegam ao andar Makumbi, e o tinel os leva a
esquerda em direcdo ao quarto. Corredores transparentes no nivel das nuvens assustam o
casal, mas sao tranquilizados pelas setas indigo de neon no chao.

Ao se aproximarem do quarto, as camareiras desaparecem de vista. Christopher pega seu
bindculo, ainda espantado ao pensar que este era um pais sem litoral. Através de suas
lentes, as magnificas ilhas que pontilham a baia se aproximam. Fauna e flora exdticas
abundam em cada uma delas, projetadas para criar um ecossistema tnico, oferecendo uma
variedade para os convidados.

Uma girafa geneticamente modificada os recebe na varanda. Seu olho direito olha
curiosamente para o casal, enchendo a maior parte da janela. Ela faz grandes movimentos
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circulares para mastigar folhas verdes, respira com forca na direcao deles. Sua esposa vai
em direcao ao animal como se estivesse magnetizada e sorri. Por um momento, Christopher
sente que, finalmente, tem a aprovacao dela.

Uma cerca virtual acende dando aviso: é a deixa para se afastar. Uma aguia-pescadora
ressoa trés vezes, e eles se viram para o holograma de contornos suaves que aparece no
meio do quarto.

— Senhor e Senhora Hanover. Bem-vindos a grrrande terra de Mbiguli! — Ele abre os
bracos para mostrar o tamanho. Se inclina muito para fazer uma mesura.

— Obrigado — Christopher responde.

— Sejam bem-vindos ao Estreito — continua ele em um tom de baritono profundo. —
Fundado em 2030 pelo Conselho de Ministros do Turismo. Vocés estdo hospedados no andar
de maior prestigio, o Makumbi, em homenagem as magnificas nuvens que o circundam.
Levamos vocés o mais perto possivel do céu que podemos. — Ele pisca, ri da propria piada.
Kate permanece calada.

— Obrigado, senhor — diz Christopher no lugar da esposa.

— Me chame de senhor Bwalya.

— Obrigado... ahm... senhor Bwalya. Quanto tempo acha que vai demorar até ...?

— Ah, nao se preocupe, senhor. De acordo com nosso leitor obstétrico de inteligéncia
artificial, sua hospedeira estd mostrando todos os sinais ideais para o parto nas préximas 24
horas.

— Sera que ela... lemb...?
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— Nao, Sr. Hanover. Nossas hospedeiras nao tém conflitos internos ou sentimentos de
duvida ou separagao. Tomamos medidas cuidadosas para garantir que também nao tenham
lembrancas da gravidez. Uma série de ondas eletromagnéticas cuida disso assim que a
criancga sai do ventre. Na verdade, sua hospedeira, em particular, ¢ uma das nossas
melhores.

Do outro lado da propriedade, em um bangald branco no estilo holandés do Cabo, uma Alma
entra neste mundo. O peito de Malaika esta arfando. O Apanhador de Almas, um médico
sem boca de jaleco vermelho e preto, estd em pé a cabeceira da cama. Desliza os dedos
entre as coxas dela, fazendo com que a mulher empurre o bebé. Seus punhos se apertam.
ExplosOes agudas escapam de sua boca. Seus dentes rangem uns contra os outros.

Sente o familiar anel de fogo na base de sua anatomia. Esta formando a coroa, o topo da
cabeca do bebé empurrando para fora. Da um ultimo grunhido animal, e o bebé sai com um
chacoalhao apressado. O jorro sedoso e quente flui. Uma rotina que ela conhece tao bem.
Outro empurrao e, com ele, o ultimo pedaco de carne e vasos que conectaram o bebé a ela
por nove meses é expelido. Pronto. Sua ultima Alma ¢é liberada.

Seu comportamento € angelical, mas seu choro, torturante. Malaika vira a cabeca e fecha os
olhos. Exausta, tenta ignorar os lamentos da crianca. Se pergunta como seria ter a pele
molhada do bebé contra o peito. Para sentir seu coragao batendo contra o dela. Para cheirar
sua cabeca coberta de branco. Seus seios reagem ao choro, comecam a inchar.

O Apanhador de Almas verifica os membros, dedos e drgaos genitais da crianga. O sexo € o
unico fator ainda predeterminado pelas proprias Almas. Malaika procura satisfagdo nos
olhos do Apanhador de Almas, mas os olhos piscam para ela. Entregue a enfermeira-chefe,
19 é levado embora, como sempre, pela porta sem volta. Ela sabe que nunca mais vera a
brancura da pele do bebé contra a nitidez de sua cabega de cenoura.

As emocoes a jogam em um turbilhdao de lembrancas. Sua mente rememora um dia no
mercado, rindo com a irma, fazendo musica com as maos na poeira vermelha de Serenje.
Ela se prepara para o choque quando o Apanhador de Almas e a enfermeira-chefe saem da
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pequena sala de parto. A luz ultravioleta pulsa através dela em dois flashes e ela desmaia.
Pela décima nona vez.

Malaika volta a vida. Esta de volta ao quarto. Limpa, vestida e até com 6leo aplicado a pele.
Se prepara para nao se lembrar. Mas, por alguma razao, ela se lembra.

Batendo palmas no mercado com Elida. Uma mistura de fumacga do carvao de Malasha e
peixe seco fervendo. Miragens derretidas de telhados de zinco quebrados. A cena parece ter
uma tela de fumaca azul, como os filtros de fotos instantaneas do iPhone do papai.

Papai. Altaneiro, ombros largos, pele da cor da meia-noite. O cheiro do mar sempre se
arrastando atras dele. Tecidos e especiarias caindo de sua bolsa de plastico. Entonagoes
estrangeiras revestindo seu parco inglés francéfono. Suas historias de uma terra distante,
de portas sem volta, se desenrolavam todas as noites apds passar tempo em seu tapete de
oragao tecido a mao. As solas rachadas dos pés voltadas para o céu, o rosto voltado para
baixo em grande fervor. A razao pela qual ela era diferente.

Ela se lembra.

2

Os sons cacofonicos da kalindula=Kalindula é um tipo de baixo que dd nome a um estilo
musical muito popular na regido centro-sul da Africa. A Kalindula foi criada no final do
século XX e faz muito sucesso na Zambia, no Maldui e no Zimbdbue. (Fonte:
https://en.wikipedia.org/wiki/Kalindula - acessado em 7 de agosto de 2020) (N. da T) e da
musica hip-hop retumbam de barracas multicoloridas. Mulheres em banquinhos de madeira
entalhada, trancando cabecgas apinhadas de cabelos. Clientes fiéis em esteiras de bambu
com bebés de cotovelos acinzentados comendo goiabas. Panelas amassadas com dleo em
turbilhdo prontas para transformar o conteido de pratos de plastico verde e branco.
Salsichas hungaras gordas em exibicao, recortes ao longo do invélucro, cobertas por moscas
pretas, tao famintas quanto humanos.

Ela se lembra.
Uma bicicleta com uma grande carcacga de televisao amarrada com cordas de borracha
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passa pela via. Em uma motocicleta, uma mulher vestida de maneira extravagante com
roupas tradicionais para um casamento passa voando na direcao oposta. A pele da moga
estd acinzentada por causa do po de talco, e suas sobrancelhas sao desenhadas como o
simbolo da Nike de cabega para baixo. A peruca dela, de um modo estranho, fica no centro
da testa. Malaika se lembra de estar rindo do espetaculo com Edina. Papai anda em sua

3

diregao. Seu agbada= Agbada é um termo em iorubd usado para designar uma ttinica de
mangas largas usada por homens em boa parte da Africa ocidental e em algumas partes do
norte da Africa (...) A vestimenta foi batizada com diferentes nomes em grupos étnicos e
linguas variados em que foi adotada. O termo original é babban riga usado pelo povo hatga.
(Fonte: https://en.wikipedia.org/wiki/Agbada - acessado em 7 de Agosto de 2020) (N.da T.)
branco o deixa extraordinariamente alto.

Como os gafanhotos da Biblia da mamae, uma sombra no céu vem rolando na direcdo delas.
Um vento suave anuncia sua chegada. Todo mundo congela como personagens de um livro
de imagens. As nuvens escuras se dissipam em minusculos drones. As maquinas-insetos vém
até eles. Uma na direcao dela, outra na direcdo de Edina. Pairam baixas e estaveis. Em
seguida, uma varredura de luz vermelha. Para cima e para baixo em seu corpo, parando em
seu utero. Ali, uma luz verde se acende. Calculos com caracteres estrangeiros surgem no ar.
Seu rosto é capturado, e ela também.

Uma sequéncia de vozes emana de seu utero. Questionando, chorando, rindo, ela pode
ouvir todas elas, as Almas que ela liberou. Perguntas de ex-inquilinos que uma vez
reivindicaram morar em seu ser, de quem ela ja cobrou sua tarifa.

Senta-se e poe os pés no chao frio. Com as maos na cabega, tenta bloquear as vozes, mas
elas se espalham no torso, e uma luz brilhante irradia de seu amago. Nao esta mais ciente
de seu ambiente porque estd unificada com a forca que existe dentro dela.

Vai até a porta, e as Almas ordenam que ela a abra. Porta apos porta destravam em
sequéncia enquanto caminha pelo corredor. Dezenas de mulheres emergem de seus

quartos, todas em transe. Seus uniformes de vestidos de maternidade chitengeé—lQuitengue
(Kitenge) ou chitengue (chitenge) é um tecido da Africa Oriental, da Africa Ocidental e da

| 10
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Africa Central semelhante ao sarongue, geralmente, usado por mulheres e enrolado no peito
ou na cintura, sobre a cabega como um lengo na cabeg¢a ou como um estilingue de bebé.
Quitengues sdo pedacos de tecido coloridos. Na drea costeira do Quénia e na Tanzdnia, 0s
quitengues costumam ter frases em suaili escritas. (...) Os quitengues sdo semelhantes a
cangas e quicois, mas sdo de um tecido mais grosso e tém uma borda em apenas um lado
comprido. Quénia, Uganda, Tanzdnia, Suddo, Nigéria, Camardes, Gana, Senegal, Libéria,
Ruanda e Republica Democrdtica do Congo sdo alguns dos paises africanos onde o
quitengue é usado. No Maldui, Namibia e Zambia, quitengue é conhecido como chitengue.
(Fonte: https://pt.wikipedia.org/wiki/Quitengue - acessado em 7 de agosto de 2020) (N. da
T.) e meias brancas fazem com que parecam presididrias. As vozes nas barrigas se juntam
as de Malaika. Na aboboda, os Akahn gritam uns com os outros, o panico em suas vozes
estridentes porque nao foram treinados para agir contra os recursos. As mulheres,
possuidas, seguem em frente.

Malaika irrompe na abdboda e encontra o painel de controle. O rosto do senhor Bwalya,
programado para uma hospitalidade calorosa, aparece, dando-lhe um aviso sorridente.
Encontra um mostrador que distorce sua imagem suplicante - grande, pequena, esticada -
até que ele espiralize para baixo como adgua em um ralo e, finalmente, para o nada.
Manipula a estagao de controle com a intimidade de quem sempre soube operar o sistema.

Luzes vermelhas e alarmes de sirene soam por todo o hotel. A terra treme e sons
estrondosos reverberam em seguida. Sem acreditar no que via, os desorientados Akahn
olham furiosos para os monitores de jogo que mostram animais colossais correndo em
direcao a locais protegidos, esmagando vans de turismo e turistas em movimento. A atengao
deles é atraida pelo som das trombetas.

Casamento de viuva, chuva e sol ao mesmo tempo: acontece ali toda vez que uma crianga
nasce. O tépido horizonte laranja deixa entrar raios de esperanca. Christopher olha para
Kate, sua esposa. Um nascimento, o elixir da vida. Ele acaricia seus cabelos ruivos.

19 é levado até o quarto. Tao perfeito. Tao palido.

| 11
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Christopher, tremendo, recebe o bebé. Seu bebé. Um brilho quente preenche seu corpo e
ilumina o rosto. Kate esta diante dele, os pés descal¢os plantados no chdao de marmore. Seus
bragos se dobram em um involucro perto de seu peito. O canto da dguia-pescadora chama
sua atengao para o centro do quarto.

Um holograma aparece mais uma vez. Para sua surpresa, a imagem de uma mulher alta e
surpreendentemente negra enche a sala. A energia dela é tao forte que o filho de
Christopher se contorce em seus bracos. Seu instinto diz a ele para chamar os segurancas,
mas sua consciéncia lhe diz que ndo o faca. O bebé comeca a gritar, seu rosto mudando da
cor de giz para escarlate.

A figura paira, instavel e piscando com chuviscos. Mais silhuetas aparecem atras dela.
Mulheres de todas as formas e tamanhos, barrigas redondas, vestidas com tecidos
estampados. Elas olham para o bebé nos bracos de Christopher. Malaika tira os olhos do
pacotinho que se contorce e os fixa em Christopher.

— 19, meu filho. Fica quietinho.

Siléncio.

revisdo de tradugdo
Peté Rissatti
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