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raça, racismo, território e instituições
por Zukiswa Wanner

Hoje é 19 de janeiro, ano 2021, quando começo a escrever este texto. Na maior

parte dos Estados Unidos ainda é dia de Martin Luther King. Hoje é também o dia em que
seis anos atrás, no Quênia, de onde escrevo, crianças do fundamental foram atacadas com
gás lacrimogênio. Motivo? Esses jovens cidadãos protestavam contra a tomada da área do
parquinho da escola para a construção de  um estacionamento de hotel de algum Chefão.
Tanto as crianças quanto e o Chefão são cidadãos no país. Mas, incumbidos da escolha pelo
certo ou errado, a instituição da polícia escolheu o errado e o rico em vez do certo e do
pobre.

Durante o #blacklivesmatter, na esteira da morte de George Floyd, um amigo postou no
Facebook "Quando você percebeu que vidas negras importam?". Eu interpretei como se
quisesse dizer "quando foi que percebeu que você era considerado menos quê?

Dois anos de idade.

Foi nisso que pensei primeiro. Tive de ligar para minha mãe na Austrália para checar se isso
eu não estava imaginando. Que isso eu não tivesse imaginado. Ela me disse que não. Eu
estava com minha mãe. Uma ativista política da então Rodésia, exilidada na Zâmbia,
conheceu e se apaixonou por um ativista sulafricano que me conceberam e a mim deram
vida.

Dois anos de idade.
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Minha mãe decidiu atravessar comigo até a então Rodésia, hoje Zimbábue, para que meus
avós pudessem me ver pela primeira vez. Minha mãe é a primeira filha numa família de oito,
então significava muito essa viagem. Ela não conseguiu, apesar de tudo. Pega cruzando
ilegalmente, foi presa. E ali reside meu trauma. Lembro de chorar enquanto aquela policial
rodésia branca não parava de empunhar seu tórax, questionando-a com perguntas, minha
mãe tentando me manter quieta enquanto também respondia ao interrogatório.

Nossa fiança veio pelo meu avó, com ajuda dos camaradas ativistas políticos da minha mãe
que estavam pelo país. Mas, até que completasse dez anos, as pessoas brancas me
aterrorizavam, assim como eu acreditava que todo mundo falava inglês. Com muita dureza,
assim como aconteceu com a policial que interrogou minha mãe.

Doze anos de idade.

Finalmente superei a desconfiança de criança e, na escola, conosco temos algumas pessoas
brancas. Dentre as amigas está Charlie. Charlie tem a minha idade, apesar de estar uma
série atrás. Ela mora na minha rua. Juntas a gente se diverte muito. Compartilhamos
histórias sobre os garotos de quem a gente quer paquera. Juntas a gente volta para casa.
Charlie e eu vamos ao quarto da minha mãe e brincamos com sua maquiagem e porta-jóias.
Mas aí é que está: eu nunca estive dentro da casa de Charlie. Quando vou até sua casa, no
portão fico à sua espera, chamando-a. Ela então aparece e aí vamos para a minha casa.

Um dia chego a seu portão, no mesmo momento em que chega Pierre, seu irmão. "Por favor,
avisa a Charlie que estou aqui?", eu peço. E ele atende: "Charlie, sua amiga kaffir está
aqui". Na África o Sul, kaffir equivale a nigger, pejorativo para pessoa preta. Escuto a mãe
de Charlie dizer: "Pierre, vai lá e pede desculpa. Ela pode ter te escutado, você fala muito
alto." Charlie corre ao portão antes que viesse o irmão: "Pierre está vindo para se desculpar.
Por favor, só fala que está tudo bem". E eu pergunto a ela porque o Pierre se desculparia.
Ela não diz. Eu saio de lá. Doze anos e eu percebo que Charlie não é minha amiga.

Dezenove anos.
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Los Angeles. Meu voo desde Londres chega tarde a ponto de me fazer perder o voo para o
Havaí, para onde ia fazer faculdade. Tenho que dormir na Cidade dos Anjos. Percebo
rapidamente que esses anjos comigo não se parecem. Check-in na minha acomodação, onde
está fechado o restaurante. Pergunto à recepcionista onde conseguir comida. Tem pizza do
outro lado da rua, que eu atravesso. E percebo, ao chegar na pizzaria, que não tinha o
dinheiro suficiente (estava então na minha fase vegetariana). Decido voltar para buscar
mais dinheiro. Assim que deixo a pizzaria, alguém me grita um "hey". Acelero meu passo.

Esse é meu primeiro dia na América. Prestes a ser furtada. "Hey" de novo grita a pessoa.
Mais ainda acelero meu passo. Na sequência um homem me agarra. Um policial. Me sinto
aliviado. OK. Pelo menos é um policial. Mas dura pouco meu alívio: ele me perguntou se eu
carrego drogas comigo. Digo que não. Ele vasculha meus bolsos e só encontra meu
passaporte e o dinheiro insuficiente que carregava comigo. "Vaza, não quero te ver por aqui
de novo", ele diz. "Mas senhor",  eu digo pensando racionalmente: "Você vai me ver de novo.
Fiquei sem comer nada e vou voltar depois que pegar mais dinheiro". Ele me olha como se
fosse eu a pessoa mais louca que ele jamais teria conhecido. "Ah é? Tá bancando a
espertinha?". Ele me algema, a contragosto do colega, e me coloca dentro da viatura. Ao
chegar na delegacia, me revistam de baixo a cima. Me fazem espaçar minhas nádegas.
Tenho dezenove anos. Sempre respeitei as leis. Nunca tanta humilhação assim na minha
vida eu sofri.

Eu vou fazer 45 neste ano.

Se eu fosse escrever cada humilhação a qual fui submetida por conta da cor da minha pele,
em diferentes continentes, incluindo o meu próprio.

Se eu fosse mencionar as revistas aleatórias em aeroportos, apesar de ter passado por todos
os processos de visto.

Se.

Eu escreveria muitos livros.
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É uma honra editar como convidada a Periferias 6, Raça, racismo, território e

instituições. Se o que você leu acima sobre minhas experiências te deixa triste, então não é
no planeta terra que você vive, ou foi você que escolheu a cegueira diante do muito que
acontece às pessoas negras ao redor do mundo. Que algo esta edição possa fazer para abrir
seu olhar e te fazer não apenas questionar porque o racismo institucional resulta nas mortes
de João Pedro Matos Pinto pelas mãos da polícia no Brasil, ou Augustina Arebu, morta pelo
conhecido Esquadrão Especial Anti-Roubo (SARS) da Nigéria, ou Collins Khosa, morto em
seu quintal por soldados na África do Sul — mas que tenha você efetivamente trabalhando
contra esse racismo institucional.

Também espero que esta edição possibilite a seu público leitor não negro ver a
interseccionalidade entre etnicidade, racismo, pobreza e território. Ressoando algumas das
experiências daquelas pessoas que trabalharam conosco nesta edição, colombiana Maryuri
Mora Grisales reconta seu trabalho na Sur 28. Esse é apenas um dos tantos textos que
esperam sua leitura. Preste atenção e reflita quando Bob Controversista chama ao desafio a
esquerda brasileira para ser melhor na esquerda e menos liberal em Na moral:
progressistas e antirracistas, que tal ampliar o debate? Segure o fôlego sabendo o que já
sabe sobre o tratamento a corpos negros quando mandam Nélio descer do ônibus por
parecer suspeito em Pastor Alemão, de Utanaan Reis. Caso não conheça, que abra seu olhar
para a luta curda por Zozan Sima, e entenda a interseccionalidade na se luta contra o
racismo como mostra Mariam Barghouti em seu ensaio sobre a Palestina.

Merdi Mukore em seu ensaio nos mostra paralelos entre o racismo na França e o
etnocentrismo em sua República Democrática do Congo. No conto de Howard Meh-Buh
Maximus, dois jovens da mesma região de Camarões acabam encontrando dois diferentes
destinos. Também vemos como de fato há instituições e nações que forçam a narrativa do

https://periferiasedita.com.br/en/materia/sur-28-the-human-rights-movements-debt-in-the-fight-against-racism/
https://periferiasedita.com.br/materia/na-moral-progressistas-e-antirracistas-que-tal-ampliar-o-debate/
https://periferiasedita.com.br/materia/na-moral-progressistas-e-antirracistas-que-tal-ampliar-o-debate/
https://periferiasedita.com.br/materia/pastor-alemao/
https://teste.periferiasedita.com.br/materia/a-existencia-de-um-povo-pela-resistencia-os-curdos/
https://teste.periferiasedita.com.br/materia/palestina/
https://teste.periferiasedita.com.br/materia/palestina/
https://periferiasedita.com.br/materia/que-se-afaste-o-medo/
https://periferiasedita.com.br/materia/oubliette-na-masmorra-do-esquecimento/
https://periferiasedita.com.br/materia/oubliette-na-masmorra-do-esquecimento/
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"melhor negro" (geralmente expatriado vindo de um outro país) como apresenta Michelle
Mashuro em seu ensaio sobre a Austrália. Também, há instituições geridas por pessoas
negras, sob governos negros, que terão respeito zero a seus cidadãos negros (escolha
qualquer país em África ou no Caribe e vão sobrar histórias da brutalidade policial contra
cidadãos ou da corrupção corporativa do governo à custa dos cidadãos).

Na África do Sul, onde nasci, ativistas não negros pelos direitos animais fazem muito
barulho sobre os mais negros membros da sociedade que sacrificam animais por convicções
espirituais. Leia sobres os paralelos entre o racismo e protestos parecidos a esse na
entrevista conduzida por Silvia Souza com o renomado jurista brasileiro Hédio Silva Júnior.

É de partir o coração ver a fotografia da favela Vila Autódromo resistindo às remoções para
as Olimpíadas de 2016, assim como é a tragédia de Brumadinho em 2019. Memória
congelada em imagens. Mas esta edição também transborda beleza. Ano passado, a
exposição Origens #3, Festival Pangeia, foi realizada virtualmente, trazendo artistas a quem
talvez nunca teríamos acesso: Cauã Bertoldo, Ione Maria, Isabella Alves e Cassimano, que
compõem a exibição. Que você possa revê-los nesta edição de Periferias com resenha em
que a curadora nos conta mais sobre a exibição. Luana Galoni desafiadoramente nos lembra
como a negritude é vista a partir do outro:

Ao meu amor retinto

meu amigo retinto

meu autor retinto

meu pintor retinto

meu pai retinto,

eu os queria fazer só pai
só pintor

https://periferiasedita.com.br/materia/o-caminho-e-curto-mas-a-trajetoria-e-longa-e-a-estrada-erudita-entrevista-com-hedio-silva-junior/
https://periferiasedita.com.br/materia/memoria-viva-da-vila-autodromo/
https://periferiasedita.com.br/materia/memoria-por-brumadinho/
https://periferiasedita.com.br/materia/arte-periferica-retrata-a-afrodiaspora-em-ambiente-digital/
https://periferiasedita.com.br/materia/arte-periferica-retrata-a-afrodiaspora-em-ambiente-digital/
https://periferiasedita.com.br/materia/seleta-de-poesia-ii/
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só autor

só amigo

só amor

Foi quando pensei: bravo! Que possamos viver para ver o tempo em que nós poderemos
apenas ser. Até lá, entretanto, para as pessoas negras, que são e sempre tem sido meu
público principal, desejo que esta edição mostre a pluriversidade das nossas experiências,
mas igualmente, onde seremos aliados quando somos nós as pessoas em condição de poder
e de tomar decisão. Que possamos chegar a esse tempo que não tenhamos que
constantemente nos encolher para aparecer não ameaçadores. Que possamos viver para ver
um mundo em que, parafraseando Martin Luther King, nós, nossas filhos, as filhas e filhos
de nossos filhos não sejam julgados pela cor da pele, mas pelo conteúdo de nosso caráter.
Mas se isso não ocorrer, que saibamos que nós temos um mundo de  irmãos e irmãs negras,
mas, também, de irmãos e irmãs não negras, e que somos parte deste mundo de irmãos e
irmãs negras, e também de pessoas não negras, que amplificarão a voz de cada um e cada
uma quando houver injustiça.

Quando o incansável editor executivo de Periferias, Daniel Martins, um homem que um ano
atrás eu não conhecia, mas que se tornou uma caixa de ressonância e um irmão, me
convidou para editar esta edição, disse sim porque eu gosto dele. Hoje, me sinto honrada
por ter editado Periferias 6 como editora convidada, pois isso me abriu ainda mais os olhos
para as similaridades das nossas experiências. E meus olhos foram capazes de se abrir mais
ainda, assim como espero que aconteça com vocês, pois é brilhante a equipe de pessoas
tradutoras que traduziram entre o Francês, Portugês, Espanhol e Inglês. Para que quem fala
apenas uma dessas línguas possa entender toda a edição: Ana Rivas, Déborah Spatz,
Edmund Ruge, Gabriela de Sousa, Jackson Schimidiek, Jemima Alves, João Calixto, Karla
Rodrigues, Karolina Mendes, Laura Faria, Lemuel Robinson, María Ortiz, Mariana Costa,
Rane Souza, Stephanie Reist e Tainá Almeida. Se há alguma monotonia nas palavras, isso
Juliana Barbosa brilhantemente quebra com suas ilustrações e colagens. A editoração de
imagem contou com a ajuda essencial de Felipe Moulin, enquanto Paloma Calado
cuidadosamente diagramou entrevista, ensaios, contos, poesia, fotografia e arte nas quatro
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edições traduzidas.

Thank you, Gracias, Merci, Obrigada a todas as pessoas dessa equipe pelo excelente
trabalho.

E para você — leitora, leitor —, que leia, veja, e reflita. E com a edição lida, que você possa
ser humano diferente, determinada e determinado a mudar o mundo em que vive em
qualquer pequena dimensão pela justiça social e racial. Assim foi com quem contribuiu
nesta edição.

A luta continua.

Em solidariedade,
Zukiswa Wanner

 

Revista Periferias é uma realização da UNIperiferias e Fundação Tide Setubal, que
agradecem às autoras e atores que participam desta edição, e aos parceiros da Revista: Itaú
Social, Instituto Unibanco, Fundação Heinrich Böll, Observatório de Favelas, Afrolit Sans
Frontieres, Oxfam Brasil, Instituto Pensamento e Ações em Defesa da Democracia — IPAD,
Global Grace, Universidade de Dundee, Centro de Estudos Sociais de Coimbra, e MIDEQ —
Centro de Migração, Desigualdade e Desenvolvimento do Sul-Sul.

Revista Periferias agradece, também, a Saulo Padilha, Letícia Coelho, Festival Pangeia e
Exposição Origens, Hugo Dourado, e Bira Carvalho, pela contribuição no desenvolvimento
desta edição.
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