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os sentamos no chao da sala. A casa se localizava em em Kumasi, dentro de um

compound — construgoes tipicas de Gana onde varias familias tém suas casas ao redor de
um patio central comum. Ali estdvamos, o tradutor, um estudante de arte, o pai de Toafic e
eu. Foi janeiro de 2017 — ja se passaram 6 anos.

Momentos antes de entrar, na rua o sol fazia vibrar as cores terracota de que estava pintada
a casa, e o chao de terra vermelha parecia laranja: era um sol de terra, e dentro da sala a
iluminacgao era natural, mas nao entrava muita luz pois a porta e a janela estavam fechadas
para nao sermos interrompidos. O pai de Toafic falou em hausa, um dos idiomas falados em
Gana majoritariamente por muculmanos. E um idioma tonal; suas palavras, a tradugéo para
o inglés e depois para o espanhol tinham sonoridades muito diferentes. O que aconteceu ali
deu grande sentido a razao pela qual estava em Gana, cuja origem teve inicio no Darién
panamenho, a mais de 9000 quilometros de distancia de Kumasi durante o ano de 2015.
Talvez também pudesse dizer que tudo se iniciara em 2014 no Brasil com a decisdo de
Toafic de seguir sua viagem até o norte do continente; nao posso precisar.

O sentido de escrever na Periferias é deixar registrado em algum lugar um pouco da histéria
de uma pessoa, que transcende a maneira como geralmente se narra a migracao de milhoes
de pessoas que atravessaram durante as ultimas duas décadas a selva do Darién para cruzar
a América Central com o objetivo de chegar ao norte do continente: aos Estados Unidos e ao
Canada.
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povoado onde enterraram seus corpos se chama Santa Fé; o sepultamento solene

aconteceu em julho de 2015 como noticiou um jornal panamenho Prensa, realizado por
representantes das instituicdes panamenhas responsaveis pelo assunto, nesse lugar onde ha
uma grande &rvore que protege os timulos. E um cedro amargo, uma arvore de madeira
fina, dura e perfumada. Santa Fé fica perto da rodovia Panamericana, a 82 km do ponto
onde ela termina deste lado, para recomecar na Colombia. Em Santa Fé tem um lugar muito
especial de crescimento espiritual com uma forte missao social e ecoldgica, que ¢ a casa da
missao Maryknoll — as conheci através de outra amiga panamenha e foram muito
importantes porque estavam totalmente empaticas com esta historia dos migrantes.
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Nao esta claro por qual motivo enterraram os corpos dessas pessoas nesse lugar.
Aparentemente depois de serem encontrados no rio Tuquesa foram levados para a capital e
posteriormente levados de volta para Darién - estamos falando de 200 quilometros da
Cidade do Panama até Santa Fé -; me contaram isto na investigacao, mas so pode ser
confirmado rastreando o registro oficial que estd em alguma promotoria do Panama. Me
empenhei em entender o que aconteceu ao mesmo tempo em que tentava tragar qual seria o
meu trabalho em Gana. A informagao existente sobre estas mortes é vaga, o que encontrei
foi que morreram arrastados por uma tromba d'dgua — fendmeno natural em que uma
grande quantidade de d4gua que estava represada na cabeca de uma montanha se precipita.
Quando isso acontece, restam instantes para sair do rio, porque a tromba cresce
rapidamente e arrasta tudo que estiver em seu caminho. Nas paginas de internet da
imprensa de Gana apareciam alguns dos seus nomes. Diziam que eram nicknames. Falei
com o maior nimero de pessoas que consegui em Santa Fé, falei com caminhantes
experientes que atravessam a selva constantemente e visitei varias vezes o timulo, que
limpamos e enfeitamos junto com pessoas da comunidade de Maryknoll.

Em janeiro de 2017 viajei para Gana. Quando cheguei em Accra, a capital, para fazer a
residéncia artistica, a fundacdo que me recebeu organizou uma agenda de visitas a pessoas
e lugares referentes ao tema da migracao. A agenda foi organizada principalmente por
Abdallah Sallisu, que conheci através de Ana Garzon, uma colega e amiga de “Hacia el
litoral”; em junho desse mesmo ano estariamos os trés viajando pela rodovia Panamericana
em Darién, enfrentando um momento disruptivo. Nos primeiros dias da residéncia, estava
assimilando o novo contexto, entendendo coisas que talvez tivesse lido ou escutado, mas
com as quais nunca tinha convivido. Uma delas era a proximidade com comunidades
muculmanas - Toafic era mugulmano. Perto de onde estava hospedada, podiam ser ouvidas,
em diferentes horas do dia, as oragoes da Mesquita, e em uma esquina do bairro em que
estava, como uma mensagem encorajadora, tinha um grande letreiro do pub chamado “Just
Believe”.

Quando este processo comegou, no Panamd, queria contactar alguma das familias dos cinco
migrantes. Depois compreendi uma dimensao insuperavel: era avassalador chegar na casa
de uma familia assim, sem um motivo especifico. Desisti dessa ideia e basicamente segui
fazendo entrevistas, passei os dias entendendo as ruas de Accra, me deslocando do bairro



revista

PERIFERIAS

em que estava em Nyamekey até East Legon, onde fica a fundagdao que me acolheu. Era uma
distancia de 13 km. Estar ali e ir entendendo a realidade desse contexto, me perguntar
sobre os motivos de uma viagem transatlantica tao exigente, pensando na conexao do meu
contexto cultural na Colombia e no Panama com o de um pais da costa ocidental africana,
me deu uma compreensdo mais ampla sobre a migracdo em si, mas também sobre as
motivacoes dessas pessoas ao deixarem suas casas.

Um dos problemas para assimilar essa migracao é a falta de compreensao sobre as
motivacOes dessas travessias: em geral presumimos que a maioria das pessoas que migram
estd em condigOes de pobreza extrema e que todos vém de paises onde nao ha
oportunidades de vida possivel, e assim deixamos de lado outras dimensoes, uma das quais
é o direito basico e antiga acao humana de migrar, de mover-se de um lugar para outro por
vontade de conhecer o mundo e buscar oportunidades, o que no contexto atual s6 é
reservado para uma pequena parte da humanidade que pode pagar e que tem um status
migratorio privilegiado. O resto da humanidade deve estar confinado em sua realidade do
nascimento até o momento de sua morte?

Outra dimensdo dessa mobilidade ¢é o desejo de adquirir o lifestyle que o sistema de
consumo promove: desejamos outra vida, um bem-estar que parece ser oferecido
unicamente pelo norte global. O problema nao é o desejo. Penso que o problema esta no fato
de que participar dessa forma de vida também esta reservado para uma pequenissima parte
da humanidade, ainda que certos setores do poder econémico promovam as ideias de que se
trabalharmos exaustivamente obteremos esse lifestyle e de que praticamente a pobreza é
uma escolha. Na realidade, a possibilidade de mobilidade social em nossas sociedades de
paises de baixa renda e paises em desenvolvimento é extremamente complexa,
principalmente nos dias de hoje, com os efeitos adversos pos-pandemia. Considero vital
desmantelar essa forma de operar o sistema em nos, que nos dificulta reconhecer outras
formas de vida como validas, outros sistemas de producao e de consumo como possiveis e
outras formas de colaborar mutuamente entre contextos com problemas semelhantes como
uma realidade proxima.
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oafic pediu asilo no Brasil, seu pai nos contou. Isso foi publicado em uma pagina de

noticias em inglés que divulgou a noticia da peticao em massa de asilo por parte dos
ganeses que foram para a Copa do Mundo em 2014, que foi negada, em parte porque o0s
motivos pelos quais faziam a peticao de asilo eram os conflitos religiosos mugulmanos em
seu pais, questdo que as autoridades governamentais de Gana rejeitaram.

As regioes do Brasil para onde os ganeses foram depois da copa sao regidoes com mais
prosperidade econémica - Sao Paulo, Santa Catarina e Rio Grande do Sul. Ai surge um
ponto fundamental que nosso colega Abdallah perguntava para a procuradora em Meteti,
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Darién, quando viajamos juntos para la: “O Brasil oferece oportunidades para que os
migrantes fiquem?” Muitos dos e das migrantes dizem que nao importa ficarem em um pais
de transito; o que querem é encontrar um lugar com oportunidades. Embora os paises
latino-americanos também enfrentem problemas socioeconémicos complexos, a abordagem
institucional da maioria dos paises ao longo das décadas é assumir essa migragao como um
potencial perigo.

O que aconteceria se em vez de viajar até o norte do continente estas pessoas decidissem
ficar nos paises latino-americanos? Estariamos preparados para assimilar essa integragao
cultural? Como mudaria a politica e a geopolitica se isso acontecesse? O que aconteceria se
as principais relagdes comerciais ndao ocorressem com o Norte, mas sim entre paises como
Brasil, Gana, Nigéria e outros? Como mudaria nossa visao do mundo e da alteridade? E
como afetaria o cendrio da migragao?

Diante da negativa de asilo, muitos deles continuaram até o norte do continente, inclusive
essas cinco pessoas. As noticias relatam que estavam em um grupo maior de pessoas de
diferentes nacionalidades. Nao sei em que momento se conheceram. Uma das entrevistas
que fiz em Gana era com um jovem que vivia em Kumasi, de nome Omar, que tinha tentado
viajar para a Europa pela Libia e tinha uma histéria muito forte e importante para a
compreensao do fendémeno migratodrio.

Viajamos até Kumasi com Stephen, o tradutor, e ali conhecemos Hassan, naquele momento
estudante de arte, e o seu irmao. Durante essas conversas, tivemos momentos de
descontragao, sentados na rua olhando as criangas brincarem, comendo em uma lanchonete
local ou simplesmente passando o tempo. Em uma delas falei da histdria que tinha me
levado até ali: mostrei para eles uma das noticias publicadas na web, em que eram
mencionados os nicknames de trés das cinco pessoas afogadas no rio Tuquesa de Darién:
Juvi Yung Bacush, Prince Negro, Toafic Shamo.

Quando Omar leu a noticia, reagiu e disse que ele conhecia um deles, que sua familia vivia
perto de onde estdvamos - uma coincidéncia que jamais imaginei que aconteceria. Gana é

um pais com mais de 30 milhoes de habitantes, a possibilidade de que isso acontecesse era
quase impossivel, mas aconteceu. Os trés se entusiasmaram com a ideia de procurarmos a
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familia de Toafic, e ainda que estivesse nervosa, aceitei a missao de busca em grupo. Ao
chegarmos na casa, nos disseram que o pai ndo estava e que poderiamos voltar no dia
seguinte.

Ali estavamos, no dia seguinte, em frente a entrada da casa, esperando para entrar e com o
sol de terra iluminando. Atravessamos o patio do compound, sentamos na sala, o pai de
Toafic foi o primeiro a falar, nos contou sobre a vida de seu filho e das filhas que tinha, do
emprego que teve antes de viajar, nos contou como foi a viagem de Toafic ao Brasil e em
que momento deixaram de receber ligagoes dele para depois receber a noticia de sua morte,
de como recebeu a noticia através de outra pessoa da familia que trabalhava em algum
cargo na ONU.

Também disse que as comunidades mucgulmanas sao muito unidas e que no Panama fizeram
uma cerimonia para o seu filho, e nos contou do grupo que criaram ali em sua comunidade
para conversar com os jovens muculmanos das escolas para persuadi-los a nao fazer essas
viagens tao perigosas.

Depois disso e com a ajuda de Stephen e Hassan, contei minha experiéncia, contei sobre
Darién, do rio onde aconteceu isso, contei que para o grupo em que viajava seu filho s
faltava um dia de caminho para alcancar novamente a rodovia Panamericana - o lugar onde
eles se afogaram fica perto de uma comunidade indigena embera chamada Bajo Chiquito, e
tem sido tao grande o numero de pessoas cruzando por esse lugar que em diferentes
momentos foram instalados acampamentos de organizagdes humanitarias para oferecer
apoio para as pessoas em transito. Tinha levado comigo algumas fotos impressas do lugar
onde estdo enterrados, um cemitério catdlico local, e exatamente no ponto onde foram
enterrados tem uma arvore grande que protege o lugar. Das fotos que mostrei o pai decidiu
ficar com aquela onde se vé a grande arvore inteira e pouco aparecem os timulos com
cruzes cristas.

Quando estava em Acra recebi um presente de um dos diretores da fundagao: umas
sementes de uma arvore de que nunca consegui lembrar o nome. As irmas Maryknoll
insistiram em fazer atos simbdlicos para celebrar a memoria dos cinco, e entre essas agoes
pensei em fazer germinar essas sementes e que a arvore que crescer seja plantada ali no
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lugar onde foram enterrados, uma vez que nao ha nenhuma placa nem indicio de que ali
estdo seus restos.

Em junho de 2017, Ana, Abdallah e eu organizamos um evento no Panama que reuniu
pessoas da sociedade civil e as organizagdes humanitarias e do Estado que trabalham em
Darién para discutir sobre esta realidade - esse evento foi chamado de “Cayendo a la
periferia. Dindmica de la migraciéon”. Ana e Abdalah viajaram para o Panama e apds o
evento partimos em diregao a Darién.

Minha ideia era mostrar para eles todos os espacos e pessoas com quem falei para assim
podermos pensar juntos uma estratégia comum para continuar abordando o tema. A
passagem pela casa das Maryknoll foi muito significativa, queriam conhecer e escutar o que
tinhamos para contar. Também fomos a Meteti, onde conversamos com a procuradora que
esteve presente na solenidade do enterro dos cinco.

Nessa conversa que Ana ia traduzindo para o inglés, ela nos mostrou uma foto onde se pode
ver que os corpos foram cobertos com lengoéis brancos. Abdallah nos disse que essa
coincidéncia era muito importante, o fato de terem coberto com lengédis brancos como se faz
em um enterro tradicional muculmano, ainda que a cerimonia fosse catdlica, pode ser um
grande simbolo para a memoria de seus familiares.

Nossa missao ao fim da viagem era plantar juntos a arvore que havia germinado das
sementes que trouxe de Gana - uma amiga botanica fez crescer uma jovem e forte
arvorezinha. Ao sair da defensoria publica dirigimos de volta pela Panamericana rumo ao
cemitério por 30 km no carro. O dia estava acabando e tinhamos que voltar para a Cidade
do Panama, distante 208 km, mas nesse primeiro trajeto antes de chegar para plantar a
arvore, tudo o que esta viagem significava para cada um, todo o cansago acumulado do
trabalho prévio, tudo o que esse processo havia desencadeado, explodiu!

Em uma discussao entre inglés e espanhol, que aconteceu porque eu nao quis ir plantar a
arvore, passamos direto pelo cemitério, choramos cada um por motivos diferentes,
escurecia cada vez mais e mais e ao nosso lado estava a arvorezinha... Depois de terminar
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nossa viagem e nos despedirmos, fiquei no Panama mais tempo e voltei ao cemitério em
Santa Fé para plantar a drvore em um dia de tormenta; uma das Maryknoll me acompanhou.

Com o tempo, tenho voltado muitas vezes a duas lembrancas: em Kumasi, na casa dos pais
de Toafic, quando o pai decidiu ficar com a foto da arvore que protege o local onde seu filho
foi enterrado, e o momento em que estdvamos os trés no carro, dirigindo na Panamericana
com a pequena arvore, passando direto pelo cemitério.

Penso muito nisso porque fiquei devendo um pedido de desculpas aos meus colegas
Abdallah e Ana, mas, acima de tudo, porque quando estava em Gana, pensava nessa retorica
de “uma acao solidaria global”, que é uma premissa do livro La nueva lucha de clases, los
refugiados y el terror de Zizek, que lemos com alguns colegas em Acra. Isso, na dimensao
das pessoas comuns oriundas de paises caoticos com conflitos civis, desigualdades e mais,
como nos, talvez se traduza em lutar, sim, mas para diminuir a distancia entre nossas
realidades locais, nos relacionar com pessoas culturalmente tao distantes de nds que vivem
no mesmo territério e permitir a opacidade dos outros, como Edouard Glissant nomeou em
Direito a opacidade.

Essa opacidade é algo que nao podemos compreender completamente no outro, mas nao é
porque nao podemos compreendé-la que ela representa uma ameaca; nao é porque nao
podemos entender a presenca dessas comunidades migrantes em nossos lugares que ela
significa uma ameaca. Desbloquear essa realidade individual é um caminho urgente para
moldar o que, como sociedades, exigimos dos governantes, que claramente, junto a
comunidade internacional, tém a possibilidade real de transformar essa realidade.

Quica fui até Gana somente para levar uma foto para uma pessoa e para desenterrar a terra
buscando uma histéria, mas a transformacao que o tempo que estive em Gana causou em
mim é para sempre.
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