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Trocando pauladas por asas
Ou quando os heróis são o motivo do crime que nos prende

Murilo Gaulês | Cia dxs Terroristas

| Brasil |

“Eu cresci apanhando dos meus pais e não morri”

Passei boa parte da minha vida adulta ouvindo essa frase ou algo parecido de pessoas

da minha geração. E por um certo tempo dessa mesma vida adulta eu concordei com isso.
Até que comecei a perceber o quanto tinha dificuldade de expressar aquilo que eu sinto e
como é difícil para mim dizer: NÃO. Envolvido em diversas relações abusivas, que
perpassaram agressões físicas, tentativas de homicídio, estupro, fui percebendo que essa
minha dificuldade de me expressar e essa tendência a me submeter a qualquer braço rijo
que se impusesse sobre meu corpo, silenciavam minhas (re)ações, como se houvesse um
botão de inércia que atuasse sobre mim toda vez que alguém tentava me calar com
violência.

Eu apanhei muito dos meus pais e, realmente, eu não morri. Mas tenho crises de ansiedade
e pânico. Sou uma pessoa insegura e frequentemente acho que aquilo que estou produzindo
não é suficiente, que não basta, que está abaixo do aceitável. Eu estou passando por esse
juízo agora mesmo, enquanto escrevo esse texto.

Corpas LGBTIA+ apanham o tempo todo. E de uma forma triste, aprendemos a lidar com as
dores (e nos acostumamos com elas). Existe um prazer sádico na sociedade
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cisheteronormativa cristã em fazer de nossas corpas depositários do horror e territórios de
expurgo de suas frustrações. Vivemos no país que mais mata pessoas LGBTIA+ em todo o
mundo por 14 anos consecutivos.

Foto: Diego Nascimento

Nós já nascemos apanhando para engolir o choro. E quando, a partir da punição,

somos apartados de possibilidades de aprendizagem, de experiências, de diálogos e
compreensões que nos permitiriam assimilar o mundo a partir das relações coletivas e das
trocas de saberes/desejos, passamos a autocentrar nossa percepção a partir de nosso senso
de segurança, de autopreservação. Eu passo a me relacionar com o mundo pelo medo, e
podemos fazer coisas horríveis quando esse medo é tudo que nos motiva a seguir adiante.

Esse comportamento punitivista é uma herança ocidental europeia, que chega em nossas
terras junto com o processo de colonização.

Na Europa Medieval, pessoas eram mutiladas, enforcadas, queimadas vivas ou decapitadas
em praças públicas para servir de exemplo “pedagógico” para que o povo aprendesse aquilo
que não pode ser feito. Nesse período, as prisões existiam, não como uma pena em si, mas
como um momento de espera para a sentença que, fatalmente, culminaria em homicídio,
tortura pública ou mutilação. Tais práticas brutais perduraram por séculos com alternâncias
estratégicas nos requintes de crueldade aplicados aos corpos minorizados.

Podemos lembrar, por exemplo, a figura de Charles Lynch, que fomentava execuções
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públicas contra indígenas e pessoas negras escravizadas para que servissem de exemplo ao
tentar se rebelar contra seus escravocratas. Essas execuções eram acompanhadas de
torturas cruéis que tinham por objetivo não apenas assassinar a vítima, mas deformar seu
corpo de modo que a imagem que restasse (esquartejada, queimada, distorcida) fosse
exibida como um totem da obediência servil. Alguns historiadores afirmam que Lynch,
inclusive, produzia cartões postais com ilustrações desses corpos deformados e os enviava
para vizinhos e amigos, como forma de difundir sua mensagem para outros territórios. Foi
daí que surgiu o termo “linchamento”.

Pessoas negras eram escravizadas, estupradas, torturadas e vendidas como objetos por que
a mentalidade cristã ocidental acreditava que essas pessoas não possuíam alma.

Pessoas LGBTIA+ eram e ainda são massacradas por uma leitura rasa e seletiva do livro de

Levítico 18:221“Com homem não te deitarás, como se fosse mulher, abominação é”.

Indígenas são destituídos de suas terras por serem considerados preguiçosos e inaptos para
o trabalho que — pela mesma moral cristã — dignifica a humanidade.

Pessoas imigrantes e refugiadas são exploradas e presas por serem lidas como criminosas
terroristas que saíram de sua terra natal para tomar de assalto os recursos de outra nação.

Veja que a narrativa é fator central para justificar moralmente a aplicação de punições
sobre corpos historicamente marcados para morrer. Essa dramaturgia da morte precisa
prescrever a legitimidade social que coloca o povo a favor dessas práticas bradando:
Mereceu!

Com o passar do tempo essas narrativas de morte precisam se atualizar para incorporar
elementos que dialoguem com a contemporaneidade, apropriando-se de maneira perversa
dos avanços sociais promovidos por mobilizações populares de corpos dissidentes em luta.

Assim sendo, essas práticas de extermínio executadas pelos imperialistas ocidentais
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passaram por adaptações e deram origem ao que hoje compreendemos como sistema
prisional. A prisão deixava de ser um intervalo entre a condenação e a pena para se tornar a
pena em si.

Isso acontece como resposta a três movimentos distintos: a consolidação do capitalismo, as
novas éticas sociais estabelecidas pelo iluminismo europeu e a organização dos Estados
Nações.

A ética iluminista, que trouxe a derrocada das monarquias e a ascensão das repúblicas,
pautava uma humanidade racional, que se organizava e percebia a partir de uma filosofia
europeia segregando a espiritualidade e a experiência pelo corpo como coisas menores
frente a magnitude intelectual da ciência teórica. Essa reflexão passou a banalizar as
execuções da corte como comportamentos primitivos, tendo em vista que essa exposição
literalmente visceral do corpo subalterno feria a estética polida do racionalismo iluminista.

A imagem grotesca das execuções e sua estética gore provocada pelos restos mortais
chamuscados ou esquartejados por carrascos encapuzados, ia na contramão do novo ideal
de humanidade civilizada. Então era necessário criar uma nova alternativa para perpetuar a
pedagogia punitivista europeia, sem que os novos ideais da época a colocasse em xeque. O
resultado pode ser traduzido na frase popular “prende, mas não mata”.

O desenvolvimento do capitalismo como regulador das relações de produção e consumo
trouxe à tona um novo conceito de valor do trabalho. É muito mais lucrativo ter uma pessoa
subalterna, trabalhando precariamente para sustentar a elite capitalista, do que morta. Por
isso os primeiros modelos de prisão são campos de concentração de trabalho escravo,
representado em diversas películas e obras de arte com a icônica imagem de homens
racializados vestidos com roupa listrada quebrando pedras com marretas.

Por fim, a constituição dos Estados Nacionais configura a criação de um órgão regulador
que passa a legitimar o direito de aprisionar corpos subalternos, tendo em vista que esse
mesmo Estado passa a ser responsável pela ordem social e por coreografar a “paz” entre os
humanos.
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Esse fenômeno estabelece — pelo menos em corpos privilegiados — uma sensação de
equilíbrio, onde a justiça parece ter conseguido equilibrar a sua balança. Afinal, instalações
serviriam como depósitos de pessoas más, apartadas do convívio com os cidadãos de bem,
sem que isso gerasse o ônus de que essa sociedade da moral ostentasse o penoso título de
genocida.

Para reforçar essa falsa sensação de segurança, temos uma série de produções da cultura
pop, que aparecem em mídias diversas, reforçando a narrativa do punitivismo como uma
necessidade para a manutenção da ordem da humanidade. Vou dar um exemplo:

Independentemente da geração, não importa a idade, qualquer pessoa viva nessa terra já
deve ter lido ou ouvido falar do Batman, super herói dos quadrinhos da DC Comics criado
por Bob Kane e eternizado nas películas de cinemas por renomados atores de Holywood
como George Clooney, Christian Bale, Ben Affleck e, mais recentemente, Robert Pattison.
Batman é a identidade secreta de Bruce Wayne, um órfão milionário que teve seus pais
assassinados quando muito jovem e decide, depois de uma longa jornada de treinamento
com uma Liga de Assassinos, tornar-se um vigilante que quer trazer a paz para sua
conturbada e violenta cidade Gotham City.

Para isso, Wayne conta com um arsenal de última geração de armas não letais para conter a
diversidade de bandidos alucinados que compõem o pesadelo urbano que é a cidade. A
esmagadora maioria de nós, independentemente da geração, cresceu com o imaginário
dessa figura heroica presente em algum momento da vida. E, não raramente, quando postos
diante das tensas narrativas de suas histórias, nos vimos torcendo para que o Cavaleiro das
Trevas pudesse levar seus antagonistas vilanescos a justiça, para que isso nos trouxesse
uma sensação de redenção por todo o mal que tais malucos provocaram aos cidadãos de
bem de Gotham. Mas por um acaso já paramos para pensar que é justamente a riqueza
ilimitada de Bruce Wayne que fomenta a desigualdade social e a pobreza de dezenas de
milhares de famílias em Gotham? Wayne e sua família são os principais responsáveis pela
violência generalizada da cidade e a forma como ele decide lidar com isso é realizar o que
ele acredita (e propaga) ser justiça.

Bruce Wayne segue o mesmo código de conduta da sociedade capitalista-punitivista de
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nossos tempos: ele não mata. Ele prende! Encarcera seus adversários em espaços de
desumanização, que tratam seus reclusos como animais, com péssimas condições de
alimentação, espancamentos, castigos, medicação compulsória, isolamento social...

O Batman é um símbolo icônico da sociedade punitivista. Ele representa a figura das elites
que empobrecem a população e a coloca em situações precárias de sobrevivência, tornando-
se animais movidos pela fome e pela insanidade de quem vive em uma sociedade de
consumo sem o poder de consumir. E quando esses corpos se rebelam, ou reagem à criação
cruel que tiveram às margens de todos os acessos, são castigados por essas mesmas elites
enquanto a sociedade os aplaude como heróis.

Em seu filme mais recente, The Batman (2022), a primeira fala do personagem protagonista
é: “Eu sou a vingança”. E é exatamente aí que reside o perigo. Vivemos em uma sociedade
onde justiça e vingança são tratadas como uma coisa só.

É muito comum, entre aquelas pessoas desavisadas, ouvir relatos (sem nenhuma
experiência) de como as prisões são verdadeiros resorts de vagabundos que estão ali
mamando nas tetas do erário público. “Comem, bebem e dormem nas costas do governo” –
dizem. Engraçado que, apesar dessa mitologia das penitenciárias enquanto “Terra do Nunca
onde ninguém precisa crescer ou trabalhar”, essas mesmas pessoas desavisadas parecem
ter um medo absurdo do sistema prisional. Ninguém quer ir para esse resort!

A verdade é que as prisões são uma das mais refinadas estratégias do capitalismo
contemporâneo. Isso porque elas dão conta de executar o projeto eugenista das elites, ao
retirar das ruas corpos indesejados que não fazem as rodas do mercado girar ao mesmo
tempo em que produzem lucro.

Desde 2019, tenho vivido o abolicionismo penal como estratégia de luta por dignidade e
bem viver comum no contexto urbano. São as prisões e o medo delas que silenciam e
domesticam nossas reações de rebeldia e insurgência, que poderiam interpelar os poderosos
que nos mantêm no andar de baixo.
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E nesses anos, entre idas às saidinhas temporárias e trabalhos de acolhida com pessoas
sobreviventes do sistema prisional tenho coletado histórias que ajudam a compreender a
urgência que temos, enquanto humanidade e sociedade progressista, de pôr um fim
definitivo às prisões e ao punitivismo.

Quando iniciamos a Cia dxs Terroristas, éramos muito jovens, alguns até mais do que se
espera de um grupo ativista. Ainda nem passava pela nossa cabeça a ideia de enfrentar as
grades do sistema prisional e suas consequências para a manutenção do capitalismo
escravocrata contemporâneo. Mas nossos primeiros movimentos eram de busca por
liberdade. Pelo direito de ir e vir sendo quem somos. E, para isso, compreendendo que
estávamos ilhados, começamos a mapear nossos pares, a formar nosso pequeno primeiro
grande batalhão.

Uma das terroristas tinha chegado para o nosso ensaio com uma cara de indignada.
Perguntei o que tinha acontecido e ela me disse: “Você viu o noticiário? Aquele tal de
Bolsonaro deu outra entrevista afirmando que grupos de esquerda querem instaurar uma
ditadura gay no Brasil. Esse cara não tem noção”.

A gente se olhava nos olhos uns dos outros enquanto ouvíamos o relato, rindo por vezes
dessa piada sem graça que mais tarde se tornaria presidente do Brasil, pensando
criativamente sobre aquilo. Em um dado momento alguém dispara: “E se a gente fizesse
essa ditadura gay, aí? Pode até ser divertido imaginar como seria se, por alguns instantes, a
cisheteronorma trocasse de lugar com a gente e tivesse que sentir na pele os nossos
‘mimimis’”.

Essa conversa se transformou no projeto DitaduraGay que consistia em performar
“ditaduras gay” em espaços cisheteronormativos da zona norte de São Paulo. Realizamos

marchas de mulheres LGBT 2https://www.youtube.com/watch?v=5IeHUE-QYOY na porta de
igrejas neopetencostais, realizamos

performances3https://www.youtube.com/watch?v=NoLzq-osW-s ;
https://www.youtube.com/watch?v=rRUWhFtaM8A, um
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festival4https://www.youtube.com/playlist?list=PLgMtWkqOwc5ZzQ6DfGIp2LP_76lSM0dC_,
e oferecemos oficinas de produção de autonomia e produção criativa em espaços com
pessoas LGBTQIA+ vulneráveis. 

Nessas últimas ações, chegamos ao centro de Acolhida Zaki Narchi, onde conhecemos o
coletivo Valérias. Trata-se de um grupo de mulheres trans e travestis que estavam
organizadas na luta por moradia e que carregavam consigo o nome de uma companheira
que havia sido assassinada dentro desse mesmo albergue misto em um ato transfóbico. 

Foi nesse processo de convívio com as Valérias que voltamos nosso olhar para o sistema
prisional. Praticamente todas as manas que estavam conosco tinham passagem pela prisão e
carregavam consigo a dificuldade dupla de conseguir inserção social e no mercado de
trabalho por terem o duplo estigma de travesti e criminosa. Já munidas de tecnologias de
trabalho construídas ao longo dos anos da CiA, conhecemos o pesquisador Victor Serra, que
também escreve nessa edição da Periferias 7, e que nos trouxe sua pesquisa e experiência
acerca do encarceramento de mulheres trans e travestis.

A Cia dxs Terroristas já tinha entendido que uma de nossas expertises era a de transformar
sonhos, devaneios e metodologias de pesquisa em modos de ação direta e foi exatamente
isso o que fizemos. O trabalho de Serra tornou-se o projeto TRANSgressoras ou Como
Recuperar o Fôlego Gritando, contemplado pela 4ª edição da Lei de Fomento à Cultura das
Periferias da SMC/SP. Nesse projeto, redistribuímos bolsas em dinheiro para que um grupo
de 24 mulheres trans e travestis sobreviventes do cárcere pudessem realizar formações em
arte a fim de produzir conteúdo estético-político que denunciasse as violações de direitos
que o Estado havia provocado sobre suas corpas com o cárcere.

Se, por um lado, as formações em arte possibilitaram repertórios expressivos que
viabilizaram canais de denúncia em primeira pessoa para essas mulheres, por outro foi um
espaço de formação técnica que garantia a algumas delas a produção de renda ou conquista
de emprego digno.

https://revistaperiferias.org/materia/da-janela-do-gabinete-nao-se-ve-a-rua/
https://revistaperiferias.org/materia/da-janela-do-gabinete-nao-se-ve-a-rua/
https://revistaperiferias.org/materia/da-janela-do-gabinete-nao-se-ve-a-rua/
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Os materiais produzidos 5https://open.spotify.com/show/47Oc1a7lsCQt8AtZZRg4W5 ;
www.ciadxsterroristas.com/transgressoras chegaram até a CPI que investigava violências
contra pessoas trans na cidade de São Paulo, a convite da vereadora Erika Hilton (PSOL),
em duas ocasiões: para denunciar maus-tratos que essas mulheres recebiam em um serviço
de acolhida especializado (e que culminou na demissão do da equipe que provocou tais
abusos) e para debater as condições acerca do cárcere de mulheres T nos CDPs do
município.

Dessas histórias, poderíamos enumerar um universo sem fim de debates urgentes, que
rapidamente nos levariam a uma convicção de que o sistema prisional é uma prática de
tortura falida que precisa ser extinguida se ainda queremos manter o que nos resta de
humanidade. Mas como um texto não pode dar conta de toda a multiplicidade de
contradições que existem nas relações sociais, trago aqui alguns  recortes pautados em
marcadores de gênero, quando escolho evidenciar as especificidades que acometem os
corpos de mulheres trans/travestis presas.

Trago essas reflexões prévias com um contexto mais amplo sobre o sistema prisional pois
seria incoerente e politicamente frágil executar esse recorte sem antes abrir essa
cartografia histórica para nos levar a duas afirmações fundamentais que apoiam o debate
que aqui se seguirá:

1 – Toda pessoa presa é uma presa política

2 – Toda pessoa presa é destituída de sua humanidade e submetida a dor profunda e
tortura.

Vale lembrar que não são os ditos “crimes” que levam uma pessoa à prisão, mas marcadores
sociais como raça, gênero e classe.

Se assim o fosse, por que Rosângela Cibele foi para a prisão por ter furtado dois pacotes de
miojo, uma Coca-Cola de 600 ml e um pacote de suco em pó, enquanto Thor Batista, filho do
milionário Eike Batista, atropelou e assassinou um ciclista por dirigir alcoolizado sem
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sequer passar uma noite na delegacia?

Por que a travesti Janaína Adans precisa perder quase dois anos de sua vida em uma
penitenciária masculina por portar 8g. de maconha e dois pinos de cocaína, enquanto Aécio
Neves se envolve em um caso de tráfico com um helicóptero com 500kg de pasta base de
cocaína e vira deputado?

Esses são apenas alguns de inúmeros exemplos que podemos dar para afirmar que o
sistema prisional opera a partir de marcadores sociais da desigualdade e não pela lógica do
crime como pressuposto para punir.

Hoje, a Cia dxs Terroristas é responsável pela Casa da F.U.R.I.A. (Frente Unificada de
Resistência Interseccional Abolicionista), onde hoje conseguimos oferecer espaço de
acolhida, produção criativa e de renda para pessoas LGBTQIA+ sobreviventes do cárcere.

"Há quem afirme que a invenção da pipa foi chinesa e tem
para mais de 3 mil anos. Aulo Gélio, gramático latino,
escreveu na Noites áticas que Arquitas de Tarento,
matemático amigo de Platão, inventou a primeira pipa. Há
quem defenda que foram os hindus, polinésios, fenícios ou
egípcios os inventores. A conclusão a que chego é que
diversas civilizações inventaram e empinaram papagaios.
Ou deliro que as pipas são anteriores aos homens e foram
elas que nos inventaram para que alguém as empinasse."
(Luiz Antônio Simas)

Eu não sei dizer o que veio primeiro. Suspeito que assim como as pipas inventaram os
homens para que eles as empinassem, nós também fomos forjadas pela situação. Foi a
necessidade de inventar e ser criativo diante das adversidades impostas pelo sistema
cisheteropatriarcal branco e classista que nos forjaram e em resposta a ele que
desenvolvemos nossas práticas de terrorismo. Se isso é bom ou ruim, só consigo responder
que seguimos em frente, munidos de nossos repertórios e pessoas parceiras, na crença de
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que um dia nossos devaneios ganharão carne e poderemos (vi)ver um mundo sem prisões.
Até lá, a gente continua criando e atentando contra o sistema, trocando pauladas por asas.

 


