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Uma andorinha so nao faz verao, mas duas sim...

Ensaio poético-visual aborda a vida cotidiana de migrantes no Rio
de Janeiro

Pablo Vergara

| Brasil |

traduzido por Mariana Costa

esde tempos remotos, seres humanos, assim como as andorinhas, percorrem o

mundo em busca de estacdes, sonhos, trabalho e amores. As vezes migramos de forma
voluntdria, com grandes mochilas de utopias nas costas, com vontade de conhecer, aprender
e nos aventurarmos em uma nova cultura, uma nova forma de idiossincrasia e de nos
aprofundarmos nos mistérios de um novo povo; isso é o que aconteceu comigo. Outras
vezes, lamentavelmente, nos vemos for¢ados a migrar devido as dificuldades materiais da
realidade e complexidade da sociedade moderna, resultado do modo de desenvolvimento
ultraneoliberal da humanidade atual, em que a migracgao se tornou uma possibilidade para a
superacao de uma crise como essa. Mas, se nao fosse suficiente explorar os migrantes,
agora também pretendem bani-los completamente, fragmentando assim suas vidas, familias
e sujeitos.

Embora o Rio de Janeiro possa ser considerado uma cidade cosmopolita, construida pela
mao de obra de migrantes (tanto de outras regides do Brasil quanto de outros paises), € uma
cidade contraditoria onde o tema da migragao ganhou destaque no mundo apds o brutal
assassinato de Moise Kabagambe no quiosque Tropicalia, na Barra da Tijuca, Zona Oeste do
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Rio. Na "cidade maravilhosa" o dia a dia das comunidades de migrantes veio a tona.

A comunidade migrante no Rio é diversa, principalmente a oriunda do Sul-Global. Thezis (31
anos), migrante congolés, reside em Nilopolis, Baixada Fluminense, periferia do Rio de
Janeiro. Ele é praticante da cultura Sapeurs. Mili, é uma mulher venezuelana muito alegre
que conseguiu um espaco na luta organizada por uma casa com 0s movimentos sociais que
defendem o direito a moradia - Mili é uma artesa consagrada nas ruas do Catete.

Essas duas pessoas migrantes sao exemplos de luta e de como é possivel reverter situagoes
adversas e se estabelecer como sujeito no Brasil a partir das redes de apoio e solidariedade,
com destaque a importancia das comunidades e organizagoes de migrantes que constroem
lagos de cooperagao — muitas vezes injecoes de animo para quem deixou para tras
profundas relagoes afetivas familiares, de amigos e com um territdrio.

Imigrantes congoleses indignados retiram a placa “Tropicalia”
durante a manifestacao na Barra da Tijuca, Foto: Pablo
Vergara | Imagens do Povo 2022

Thezis Luyindula Lutete (31 anos), imigrante congolés junto
de sua filha Helena, Nildpolis, Rio de Janeiro, Foto: Pablo
Vergara | Imagens do Povo 2023
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Mili,"pequenos olhos d’agua”, Foto: Pablo Vergara | Imagens
do Povo 2023

Abre brecha, companheira!

No horizonte de tristes naufragios no Mediterraneo, de navios inundados por um mar de
gente, de muros monumentais em indspitas fronteiras desérticas, ou de velhos e
enferrujados trens que transportam migrantes centro-americanos para cruzar a fronteira
rumo aos Estados Unidos, existem pontos fora da curva: aqueles migrantes de "pequenos
olhos d'agua", como dizia o poeta guerrilheiro salvadorenho Roque Dalton, "da semente
chegam ao fruto". Esse é o caso de Sobeida Milagros de Ortiz, conhecida como Mili, uma
migrante venezuelana de 60 anos, mae de 5 filhos e avo de 15 netos. Ela mora na Ocupacgao
Jodo Almirante Candido, organizada pela Frente Internacionalista dos Sem-Teto, localizada
na rua do Roséario, no Centro do Rio de Janeiro.

Segundo o governo brasileiro, em cinco anos, mais de 700 mil migrantes venezuelanos
entraram no pais. Assim como Mili ha uma série de exemplos, migrantes que tiveram que
deixar seu territorio para buscar uma nova vida. Essa historia é de esperanca, coletividade e
muito esfor¢o no dia-a-dia, trazida até nds por uma mae-avo que da tudo pelos filhos e que
sonha um dia voltar, talvez, a terra de Bolivar.
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Paulina, neta de Mili tocando o violoncelo na ocupacao Joao
Almirante Candido. Ela faz parte do projeto Agao Social pela
Musica (ASM) no complexo de favelas do Alemao Foto: Pablo

Vergara | Imagens do Povo 2023
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"Como o potro no escudo e o tricolor no céu"

Mili é uma mulher extremamente alegre e de uma energia mobilizadora. E uma dessas
pessoas que roubam da gente um sorriso, com uma conversa sempre boa. Ela tem muitas
histérias e uma rica trajetdria de vida. Aos 60 anos, Mili tem juventude em seu espirito.
Sempre calgcando ténis All Star, ¢ uma artesa politizada, simpdtica e amante da musica, o
que faz dela uma pessoa muito especial. Pouco a pouco, tem conseguido reunir sua familia
no lar onde vive atualmente; como ela mesma diz, “ eu reuni toda a familia que criei”.

A familia de Mili é uma familia grande, que nos recebe ao som do cuatro venezuelano

— instrumento de cordas do folclore musical —, semelhante ao cavaquinho, muito popular
na Venezuela. Os pequenos netos procuram os maracas e a clave e em questao de instantes
monta-se algo parecido com um pequeno grupo folclorico venezuelano-brasileiro. Paulina
faz uma apresentacao de violoncelo. Eu fui recebido assim na ocupa¢ao, ao mesmo tempo
que me ofereciam café com cachacga. Bebi ingenuamente, pensando que era Cocuy —
espécie de aguardente tradicional da Venezuela. Acontece que o Cocuy carioca tinha sido
"batizado" com 51.

"Como el cocuyo en el aire,

como la luna en el médano,

como el potro en el Escudo y el tricolor en el cielo.
Por aqui pasé, compadre, hacia aquellos montes lejos."

"Como o besouro no ar,
como a lua na duna,
como o potro no Escudo e o tricolor no céu.

1

Por aqui passou, compadre, rumo aquelas montanhas distantes."=(Trecho de “Por aqui
paso6”, poema dedicado a Simon Bolivar por Alberto Arvelo Torrealba [Venezuela, 1905 -
1971])

Sempre tive muito carinho pelo povo venezuelano: tao legais, simpaticos, divertidos e
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carinhosos. Carregam um sotaque muito especial, parecido com o dos cubanos; tém algo das
Antilhas, do Caribe; uma mistura com a Cordilheira, onde os Andes se escondem — aquela
cordilheira que nos une e nos separa ao mesmo tempo, ali em Tachira, em Mérida. Embora
faltassem as arepas, o som do cuatro e suas cordas fazia com que eu me sentisse em algum
conjunto habitacional de Caracas — quem sabe, na 23 de Janeiro, bairro em Caracas que é
uma das maiores favelas da América Latina. Mili faz seu artesanato e vende na rua do
Catete. Ela conta que entrou no Brasil por Pacaraima, Rondonia.

Os primeiros meses foram extremamente dificeis por conta do idioma. “Nos primeiros dias
me deprimi e quis voltar; o que eu queria era vender meu artesanato, ainda que o
artesanato se venda sozinho se alguma pessoa gosta”, ela contou sobre as primeiras
dificuldades no Brasil. “Estive indo e voltando umas quatro vezes, de 2014 a 2017”. Depois
de uma longa jornada por varios estados brasileiros, chegou ao Rio de Janeiro. “Meu ex-
companheiro me ajudou com uma passagem para o Rio de Janeiro, e sai de Boa Vista direto
para o Rio de aviao.”

Ela veio primeiro sozinha, logo trouxe sua filha Gizele, uma linda jovem com problemas
auditivos. “A situacao politica no meu pais esta dificil, as pessoas precisam saber que existe
um embargo contra o meu pais. Eu ndo sou perseguida politica, nem refugiada. Conto minha
verdade, te falo com sinceridade.” Mili conta que sempre foi viajante: “Com meu cuatro
venezuelano, minha musica e meu artesanato, sempre viajei. Agora, sim, fiquei para poder
ajudar minha familia, a que construi. Minha familia é grande, minha avo era das Ilhas
Canarias e meu avo afrodescendente”, ela relata sobre sua grande familia.

Que lindas sao as obreiras, como as estrelas...

Mili viveu em diversos lugares do Rio de Janeiro: algumas favelas da Zona Sul foram seu
refugio. Ela dividia o aluguel com outros companheiros migrantes e assim foi transitando,
como muitos. Passou por favelas conhecidas por abrigar grandes comunidades de migrantes
latinos, como o “Chapéu Mangueira” e a “Babilonia”, favelas préximas a orla da zona sul, o
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que facilita o dia a dia de quem comercializa artesanato.

Um dia chegou trabalhando nas ruas do Catete, onde cruzou com o destino de Andre de
Paula, lider da FIST (Frente Internacionalista dos Sem-Teto). Esse encontro significou uma
mudangca estrutural na vida de Mili, que a partir dai encontrou espaco na luta pela moradia.
Andre de Paula é conhecido por sua luta pela moradia no Rio de Janeiro, é coordenador e
advogado da Frente Internacionalista dos Sem-teto. E foi pelas coisas da vida que Mili
conheceu Andre de Paula. Isso significou um antes — e um depois.

A partir dai, uma amizade que foi se firmando levou Mili a ocupar um espac¢o na ocupacao
Joao Almirante Candido, que ela vem construindo ha dois anos junto com sua familia e
companheiros do FIST. A ocupacgao foi um processo que ela construiu junto com as filhas:
"Nos transformamos em pedreiras”, relata sobre o apartamento recuperado no centro do
Rio. “Nao vou te esconder nada, no inicio sofri muito, me trataram mal verbalmente.
Conheci a maldade do brasileiro aqui”, acrescenta sobre as dificuldades que teve para
consolidar um espaco. “O povo brasileiro é muito solidario, mas tem gente que se queixa do
racismo e da xenofobia e sao eles que se vendem como boas pessoas, mas nao sao”,
continua. Essa é a histéria de Mili, migrante venezuelana que soube se mobilizar em amplas
redes de apoio a organizagoes que articulam os migrantes.
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Thezis Luyindula Lutete (31 anos) Sapeur e eletricista,
morador de Nilopolis, Rio de Janeiro. Foto: Pablo Vergara |
Imagens do Povo 2023

O sapeur de Nilopolis
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ra um domingo ensolarado, daqueles em que o calor da Baixada Fluminense derrete

o asfalto, e parece aumentar ainda mais a temperatura quando se vé os vidros dos fornos
onde giram os frangos assados. Estava no coragdo de Nilopolis, famoso bairro da periferia
do Rio de Janeiro, onde esta localizada a escola de samba Beija-Flor. Nesse bairro mora um
Sapeur do Congo, Thezis Luyindula Lutete, de 31 anos. Quando cheguei na casa de Thezis,
tive que esperar por ele na rua. Ele vinha chegando com a esposa, Camila Pereira Firmino
de S4, brasileira, e a filha Helena, carregado de sacolas; o curioso é que um longo sorriso se
refletia a distancia. Ele tem esse sorriso que ilumina tudo ao seu redor e, por casualidades
da vida, trabalha como técnico eletricista, iluminando literalmente toda a cidade. A uns 200
metros, ja o reconheci e gritei de longe: “Que sorriso vocé tem!”, e ele comegou a rir.
Parecia emocionado e feliz de saber que um fotégrafo havia vindo para retrata-lo.

Nossa relagao tinha comegado varios meses antes, ele passou a ser “Mon ami Thezis” e
“Pablo mon ami”, por WhatsApp. Ja estavamos em contato e foi exatamente depois de um
curso de fotografia no Imagens do Povo que conheci a cultura Sapeur. Me Interessei pelo
assunto e comecei a procurar contatos, o que me levou a familia de Moise Kabagambe, que
me forneceu o contato de Thezis. Disseram-me que ele praticava a cultura Sapeur, o que me
deixou curioso e intrigado para saber o que significava. "Cheguei ao Brasil no dia 16 de
outubro de 2012; foi meu pai quem chegou primeiro e me convidou para conhecer a familia
que ele ja tinha formado. Ele esta no Brasil ha 27 anos, e eu ha 11. Quando meu pai saiu do
Congo, eu tinha um ano, e nunca o conheci pessoalmente.

Com o tempo, mantivemos contato por meio de cartas", conta Thezis. Ele relata que
conheceu o Brasil pela televisao: “Vi ‘Cidade de Deus’ e comecei a formar uma imagem
sobre o Brasil. Por telefone nao tinha nogao, mas pela televisao comecei a imaginar como
era o Brasil. Nunca conheci fisicamente meu pai, mas ele organizou os documentos e
comprou uma passagem para que eu viesse do Congo para o Brasil com 21 ou 22 anos.”
Thezis nos diz que inicialmente nao queria vir para ficar - tinha um projeto em curso como
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modelo no Congo e pensava morar na Europa e viver da cultura Sapeur, mas ao chegar ao
Brasil foi se estabelecendo pouco a pouco.

“Meu pai me deu um pequeno dicionario Larousse francés-portugués; fui estudando e
aprendendo”, assim conta. Thezis comecou a trabalhar como ajudante de obra em contratos
temporarios e foi resolvendo sua documentagao. Conta que teve muitas dificuldades para
receber pelo seu trabalho, ja que nem sempre pagavam o combinado ou demoravam muito
para pagar. Foi assim que conheceu pessoas de uma empresa de eletricidade.

Thezis ja tinha uma formacao completa como técnico eletricista no Congo, e um corte
elétrico em uma obra mudaria seu destino. “Um belo dia, preparei meu curriculo e me
apresentei na porta da empresa. Gostaram de mim quando me viram e logo me abracaram.
Chegaram dois supervisores, agradeci e entreguei meu curriculo. Alguns dias depois, recebi
uma ligacao para comecar a trabalhar, ainda como ajudante.” Thezis conta: “Comecei como
ajudante e pouco a pouco fui legalizando meus documentos como eletricista. Me qualifiquei
como profissional e me destaquei.”

As origens de Thezis na cultura Sapeur vem desde sua
juventude no Congo. Foto: Pablo Vergara | Imagens do Povo
2023

Thezis esta se preparando como Sapeur. Foto: Pablo Vergara |
Imagens do Povo 2023
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Thezis as a sapeur. Photo: Pablo Vergara | Imagens do Povo
2023

Desde muito pequeno, Thezis conta que faz parte da cultura sapeur, que seu pai era um
Sapeur no Congo e que ele sempre gostou de se vestir bem. Desde muito cedo, aprendeu
sobre a SAP: “Hoje sou muito reconhecido, me respeitam muito pela qualidade de elegancia
que apresento ao publico”. “SAP” é a abreviacdo de La Société des Ambianceurs et des
Personnes Elégantes", uma espécie de associagdo de pessoas elegantes, uma filosofia de
vida que surgiu no Congo apds a libertagao da Republica Democratica do Congo. “Quando
nos vestimos de forma elegante, demonstramos que somos elegantes e no mesmo nivel”,
descreve Thezis. “Quando vocé passa despercebido, vocé estd a beira da morte”, acrescenta
nosso Sapeur da Baixada Fluminense.

Solidariedade e comunidades

A solidariedade e a cooperacgao sdao extremamente necessarias para os migrantes. Muitas
vezes, elas sao o suporte emocional que nos ajuda a criar raizes no novo pais, a poder comer
e a ouvir nossa lingua nativa, o que nos conecta com nossas comunidades e gera uma
sensacdao de permanéncia no exterior.
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Um migrante, para poder se realizar, precisa muito territorializar praticas que carrega em
sua memoria afetiva, ou seja, poder dispor de elementos que expandem sua subjetividade e
plenitude, bem como lagos comunitarios que se tornam muito importantes para o
desenvolvimento de um migrante, seja esporte, cultura, musicalidade, gastronomia ou
praticas que nos conectem com nosso passado-presente, pois somos o que também ja fomos.
Poder construir esse movimento dialético é essencial na construcdo do cotidiano de um
migrante.
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